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PREFAZIONE

Nella cameretta vicina a quella di ‘mamma Grazia’, la dimora
paterna, Giovanni Modica Scala senti parlare per la prima volta della
grande alluvione del 1902. Raccolse le parole nella loro sacralita di
profondo dolore, forse senza nemmeno comprendetle, né sorpreso per
la sua giovane eta. Il gioco della sua immaginazione fu quello,
temerario, di scrivere un giorno un libro che quella storia raccontasse.
Un'idea che forse si ridesto ogni volta durante gli umidi inverni della
citta, quando il fumo delle frasche che ardevano nei forni era I'unico
segnale di caldo delle case.

A diciotto anni era gia sposato, e gli era nata la prima figlia. Poi la
guerra che incendiava il mondo. Vi partecipo come tutti i giovani del
suo tempo, ingannati da un patriottismo che avrebbe condotto il Paese
alla rovina. Fatto prigioniero ed internato in Germania, scrisse un diario
su pezzetti di carta, chissa come recuperati, con una minuscola
calligrafia per risparmiare spazio. Lo avrebbe regalato, molti anni dopo,
al figli, divenuti nel frattempo cinque. L'ultimo, il maschio tanto
desiderato, Salvatore, porta il nome del padre.

Giovanni Modica Scala ebbe sempre Iidea che scrivere fosse
l'atto perfetto per preservare la memoria. La propria, per una tragica
alchimia del tempo, l'avrebbe poi persa pochi anni pr1ma di morire. Ma
i suot libri, ancora oggi, colpiscono per la loro sinuosita letteraria, per la
perfezione del loro ordito e per lacribia con cui raccontano gli
avvenimenti, anche quelli lontanissimi nel tempo. Com'era nel suo
cognome, Modica sarebbe stata per lui e per sempre, una nascosta
passione. Struggimento che condivise con altri modicani, scordati oggi
nelle nebbie del disamore, in un'epoca caduca ed effimera dove alle
parole non corrispondono piu le cose.

La Grande Alluvione, ¢ fra 1 suoi libri; quello che sicuramente ¢
piu letterariamente sentito. Scritto per una citta che aveva la strana
ventura di innamorarsi delle acque, ¢ una storia ben conclusa di
avvenimenti tragici. Prima di quella del 1902 vi era stata un'altra
alluvione nel 1833, che era stata apportatrice di rovina, e alla quale
Michele Rizzone aveva dedicato un Rapporto meteorologico topografico sta-
tistico del grande cataclismo avvennto a Modica. Un documento per nulla
letterario, anche se conservo preziose notizie sul clima che sarebbero
diventate profetiche settanta anni dopo.

Nel settembre del 1902 /a grande alluvione distrusse quasi tutta la
parte bassa della citta, facendo vittime e danni. E' la storia che Giovanni
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Modica Scala avrebbe raccontato, e che si disvela ancora in questa
benvenuta ristampa. Essa conserva una doppia valenza: quella della
cronistoria, descritta sulla base di documenti non solo locali. La citta
narrata ¢ quella del 1902, lontana per il resto della Penisola come il
Tibet. Un pittore della rivista LI/ ustrazione Italiana, nell’edizione subito
dopo l'alluvione, dava a Modica, in un fantasioso disegno, il mare con le
barche e i pescatori sullo sfondo del duomo di San Pietro. La citta era
divisa ancora in due da un torrente che, gonfiandosi, aveva gia seminato
la morte una prima volta. Le due rive, da cui s'inerpicavano le colline su
cui le case s'incrostavano come conchiglie, erano attraversate da
ponticelli. Nulla, in ogni modo, che la facesse somigliare a Venezia: solo
la fantasia di un redattore lontano, che I’aveva forse vista in una
cartolina che evocava lesotico rappreso nei luoghi distanti e
irraggiungibili.

L'altra valenza, riguarda la maniera di come lo scrittore Modica
Scala, riusci a fare degli avvenimenti una vera e propria tela tessuta
drammaticamente. Nel libro, che ebbe gran successo appena uscito,
oltre alle immagini e alle descrizioni che servono da supporto alla ‘realta
del tempo’ a parlare sono gli scampati, coloro che per una distrazione
del destino sarebbero rimasti in vita. Fra di essi la nonna Teresa, con le
sue storie che erano rimaste integre, mai amplificate da un solo cedere
della memoria. Il bambino d'allora, aveva finalmente scritto il suo libro.
Come se dalle ombre di una cameretta, alla luce di un lume a petrolio, 1
personaggi della grande tragedia, si fossero riuniti in un mirabile gioco
di figure.

E gioco letterario il libro ¢, anche se si attiene ai documenti con
quell'amore di studioso che Giovanni Modica Scala ebbe durante tutta
la sua esistenza. Lo confermano le migliaia di volumi che avrebbe
lasciato nella sua biblioteca, ¢ il gusto per la ricerca di document
antichi. Gli stessi che, andando a ritroso nella storia, gli avrebbero
consentito di scrivere quell opera sulle Communita ebraiche nella Contea di
Modica, oggi ricercatissima.

La grande alluvione ¢ un’immensa epigrafe per gli sconosciuti che
perirono in una sola notte. Talvolta, fra le pagine, sembra sentire le
grida delle ombre, il dolore di un tempo riportato alla luce come una
tragica pietra preziosa. A piu di cento anni di distanza, ¢ probabile che
la tragedia che diede voce a pagine di grande bellezza, diventi soltanto
polvere del ricordo. Ma cio che rimarra per il futuro ¢ il lavoro di uno
degli eletti della citta. Del chiasso di oggi, la stessa polvere avra sdegno.

Franco Antonio Belgiorno
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PREMESSA

Tra me e l'alluvione del 1902, ¢’¢ un fatto personale.

Mentre per gli altri, a distanza di 67 anni, l'alluvione ¢ il ricordo di un
semplice, seppure tragico, fatto di cronaca, per me ¢ storia di famiglia, come per Noe
il diluvio universale. I/ tergo capitolo, che da il titolo alla monografia, lo spiega a
sufficienza e ad esso rimando il lettore, con la pin ampia assicurazione che il
contenuto ¢ scrupolosamente antobiografico.

Parlando di essa, in fondo, io parlo delle mie origini, del gioco sottile delle
corncidense, dell’alternarsi oscuro delle canse e degli effetti, di tutto cio, insomma, che
nel disegno astratto della natura, ha creato i presupposti della mia esistenza.

Non che Pavvenimento sia da considerare un fenomeno trascendentale, di
quelli che modificano la storia del mondo o che danno 'tmpronta ad un’era, ma - se
permettete - discretamente importante per me. Tanto, comunque, da ginstificare il
tempo e la fatica spesi nella ricerca delle fonti di informazione e nella raccolta dei
dati, per integrare e ricostruire i ricordi confusi di cento racconti d'inverno, nel corso
degli anni della mia lontana giovinezza, quando, con la testa abbandonata sul
grembo caldo della nonna, sotto la cui gonna, ampia e complicata, ammiccava il
rosso scaldino di rame, ascoltavo la sua voce tranquilla e sicura che, coprendo il
pauroso duetto del vento e della pioggia, mi conciliava il sonno. Nel sottofondo,
appena avvertito, del rumore esterno, la mia memoria afferrava non, date e fatti per
depositarli nel limbo della mia inesperienza e creare una indescrivibile confusione tra
i $uoi racconti pieni d'orrore e la mia vergine serena realfa.

Risalire a quegli anni e far riaffiorare i ricord: sepolti sotto un quarantennio
di esperienze, per lo pii amare, piccoli sprazzi di luce nel buio del tempo, ¢ stata nuna
esperienga faticosa e sconcertante. Ed il risultato, oltre i limiti angusti della
partecipazione diretta al dramma, assolutamente scoraggiante. INé mi ¢ stata di
ainto la ricerca presso ["Archivio Comunale; tutti i fascicoli contenenti la
documentazione del ventennio compreso tra i 1891 ed il 1910, sono
misteriosamente  scomparsi.  Potrebbero  trovarsi in  qualche vecchio  deposito
dimenticato o essere stati trafugati da qualche collezionista di storie patrie o distrutti
dall'incendio del Municipio, nel 1944. Una ipotesi vale I'altra; quello che ¢ certo ¢
che a Modica non ¢ rimasto nulla che possa ricordare alle generazioni future, una
delle pagine pin drammatiche della sua storia.
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L Archivio di Stato conserva gelosamente, sino al punto di lesinarne la
visione, le migliaia di domande dei danneggiati che io ebbi la ventura di leggere
attentamente quando erano ancora proprieta comunale.

L Archivio dell’Ente Milano Palermo... non esiste pin. 1 olatilizzato.
Scomparso. Senzga lasciare tracce. L. avvocato Biscari, attuale Presidente dell’Ente,
mi ha dichiarato sconsolatamente che, all’atto del suo insediamento, non trovo
neppure una copia dello Statuto!

E’ stato necessario, percio, effettuare le ricerche presso gli archivi dei Comuni
che ebbero contatti con il nostro, nei giorni della tragedia, e presso le redazioni dei
quotidiani e delle riviste che riportarono, per informarne il mondo, le notizie sulla
Grande Alluvione.

Per ricostruire, con la maggiore esattezza possibile, le condizioni di vita del
1902 ¢ poterle raffrontare con quelle attnali, ¢ stato necessario attingere agli archivi
di diversi Ministeri, Camere di Commercio, Scunole, Ulffici Giudiziari e di altri Enti
Pubblici.

Ma le testimonianze pin sentite, pin impressionanti sono state, fuor di
dnbbio, quelle fornite dai sopravvissuti alla alluvione ed al tempo; primo tra tuth,
quel gentiluomo di vecchio stampo del farmacista Diego 1 anella che mi fu prodigo di
informazioni e che ricostrui fedelmente e lucidamente, nelle lunghe, sonnolenti pause
domenicali, 'ambiente modicano dei primi del secolo. E poi: Raffaele Piccitto, mio
%00, ex cassiere del Banco di Sicilia, figlio del farmacista che rimase appeso al gancio
del soffitto; l'insegnante Alfredo Malfa che mi guido nei primi passi delle elementar,
figlio del sarto che salvo la sua famiglia, servendosi di una insegna pubblicitaria come
di una scalay il cav. Ugo Arena, gestore del Cinema NModerno, figlio del barbiere che
visse una breve quanto allucinante avventuray il gioielliere Angelo Cassone, figlio
dell’orefice che subi, forse, il danno pin rilevante: oltre cinquanta milioni di lire
attuali.

Pochi nona, per citare i pin conoscinti, e tanti altri senza nome e senga volto,
tranne per me che ho diviso con loro, per un giorno, il pane dell'ospitalita ed il
fascino comune delle memorie.

A tutti loro che hanno contribuito a rendere pin vive e pin documentate
queste pagine, il mio doveroso tributo di affetto e la mia riconoscenza.

Modica, maggio 1969.
Giovanni Modica Scala
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La tragedia

vista dai giornali

15



Panoramica di ritagli di giornali regionali e nazionali sull’alluvione del 26
settembre 1902.
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I 5 ottobre 1902, dieci giorni dopo l'alluvione di Modica,
I'Illustrazione Italiana, a commento delle fotografie e dei disegni sul
piu grande disastro del giovane secolo, pubblicava il seguente trafiletto:

«Speravamo di passare tranquilli la stagione delle vendemmie, la stagione
delle ultime villeggiature, quando nelle sere umide si comincia ad accendere il
caminetto e a discorrere della riapertura dei teatr.

Invece, un disastro tremendo coglie la Sicilia ¢ turba, commuove tutta
['talia. Sono di guelle disgrazie improvvise che riannodano i vincoli tra provincia e
provincia, mentre lasciano sbalorditi per l'immanita delle perdite.

Modica, la modesta citta di Sicilia, alla gquale nessuno pensava in Italia,
divenne dolorosamente celebre d'un tratto per il ciclone che la sconvolse in un turbine
d'acque, per le scene orrende che si successero in brevissime ore, per le centinaia di
101tE 2.

Sedici righe per dire, sentite che cosa: primo il rammarico di non
poter trascorrere franquillamente la stagione delle vendemmie e delle
ultime villeggiature e di dover parlare di morti invece che di teatro;
secondo, lo sbalordimento per la disgrazia improvvisa che riannoda i
vincoli interprovinciali; terzo, la meravigla che la celebrita dolorosa abbia
colpito una modesta citta a cui nessuno pensava (invece di colpirne una,
possibilmente famosa, a cui tutti pensavano). E tralasciamo le
brevissime ore e le centinaia di morti.

Certo, se la mettiamo cosi, costringeremmo anche l'autore, ove
fosse ancora vivo, a ripudiare la paternita del breve articolo e la
responsabilita non sarebbe nostra. Con un episodio che commosse
tutta l'opinione pubblica nazionale, come egli stesso ammette, ed
interesso la stampa internazionale, non ci si puo permettere un tono,
una fraseologia ed una laconicita del genere e, tanto meno, errori di
valutazione.

La breve panoramica della stampa italiana, dal 26 settembre al 1°

ottobre 1902, che daremo nelle pagine seguenti, vuol motivare il nostro
appunto, oltre che darci modo di entrare nel vivo dell'argomento.
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Dal Corriere della Sera di Milano
L'ORRENDO DISASTRO DI MODICA

Centinaia di morti e milioni di danni — I primi soccorsi — Episodi
strazianti - Ferrovia e telegrafo interrotti.

26 settembre 1902, notte

Stanotte, in quasi tutti i paesi della provincia di Siracusa, si
rovescio uno spaventevole temporale con pioggia dirotta durata
parecchie ore, vento impetuoso e immani scariche elettriche.

A Modica, la pioggia fu torrenziale ed impetuosa, producendo
danni incalcolabili. Un torrente, quasi sempre asciutto, che divide la
citta in due parti, divento improvvisamente una filumana terribile che
trascino tutto quanto incontrava: uomini, animali, alberi, suppellettili.
Nel cuore della notte, tutta la citta si desto atterrita. Nella parte bassa
della citta, si emettevano grida disperate d'aiuto, miste al fragore cupo
dei massi trascinati dalla corrente e delle case che crollavano. Pareva il
finimondo.

La parte bassa della citta ¢ quasi completamente distrutta. La
terribile flumana, con impeto sempre crescente, invase le case, i palazzi,
1 magazzini, 1 tuguri, distruggendoli quasi tutti.

Lo spettacolo che presentava stamane la citta era raccapricciante.
Parecchi palazzi erano ridotti a cumuli di macerie. II numero delle
vittime, che si crede superi il centinaio, non ¢ ancora stato accertato. I
cittadini e le autorita si interessano alacremente all'opera di salvataggio.
Molti cadaveri trovati immersi nel fango e ricoperti dalle macerie,
furono trasportati nelle chiese dove man mano si accumulano.

Il Municipio pubblico un proclama chiamando a raccolta 1 buoni
cittadini perché si riuniscano al palazzo comunale per escogitare i
provvedimenti atti a confortare e lenire, quanto piu ¢ possibile, i poveri
colpiti. La cittadinanza ¢ commossa ed atterrita. Lo spettacolo ¢
spaventevole. I danni materiali ascendono a parecchi milioni. Mancano
notizie precise e dettagliate.
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I1 disastro non era preveduto da alcuno, tanto che intere famiglie,
sorprese nel sonno, rimasero orribilmente vittime, sepolte tra le
macerie, oppure trascinate dalla corrente, vennero sbattute
violentemente contro i massi. Accaddero episodi strazianti: i genitori
che vedono strapparsi 1 figli, madri schiacciate dalle macerie con
bambini lattanti.

Il disastro di Modica ¢ veramente immane. Le improvvise e
violentissime piogge ingrossarono nella decorsa notte indicibilmente i
torrenti San Francesco e Santa Maria, fra il versante di Modica, dall'alto
in basso. Le acque, giunte alla citta bassa miste a fango e a grandi massi,
invasero le case e 1 negozi, ostruendoli e trasportando le masserizie, gli
animali e le derrate, uccidendo un gran numero di persone e facendo
crollare otto fabbricati.

Finora si estrassero ottanta cadaveri e si calcola che circa altri
cinquanta siano tutt'ora sepolti e che la furia delle acque ne abbia
trasportati altri ancora in mare. Le truppe del presidio, 1 carabinieri ed 1
funzionari fanno miracoli di energia e di coraggio e salvarono parecchi
pericolanti.

Da La Stampa di Torino
26 settembre 1902

Da alcuni si afferma che i morti ascendono alla cifra di 450.
Tutte le case sono allagate al piano terreno. I negozi sono distrutti e
l'acqua giunge sino al primo piano.

Alla  Prefettura  difettano notizie particolareggiate. Le
informazioni giungono in ritardo, essendo la linea telegrafica interrotta.
Si provvede alla riparazione, ma piove torrenzialmente e questo
impedisce i lavori.

I cadaveri rinvenuti vengono deposti nelle chiese.
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Dal Giornale di Sicilia di Palermo
26 settembre, notte

La corrente proveniente dal Corso Umberto I, davanti al
Municipio, si incontra con altra proveniente dall'est; le due masse
d'acqua si fondono precipitandosi in citta. Le prime case che la flumana
incontra sono quelle dei signori Bernabo, Monelli e Lorefice ed i
fabbricati vengono sradicati dalle fondamenta e, orribile ad
immaginarsi, come fuscelli sono trascinati interamente e scaraventati
contro il muraglione di destra del vallone, con urto tremendo ed
assordante.

Le case frantumando e piombando attraverso il vallone, formano
barriera alle acque che non trovando piu via libera alla corsa, si
innalzano raggiungendo un'altezza di diversi metri. Finalmente trovano
una via di uscita sfondando il palazzo Galfo. I balconi posti al secondo
piano, altezza raggiunta dalla massa d'acqua, sono sfondati. La casa ¢
invasa dall'acqua che si precipita nelle dodici stanze trasportando al suo
passaggio quanto incontra, non risparmiando nulla, vuotando il piu
piccolo ripostiglio. Quindi sfondata la porta che separa l'abitazione
dell'avvocato Galfo, l'invade compiendo anche qui una vera distruzione.
La perdita ¢ immensa, contenendo le stanze mobili di valore.

Mentre l'acqua compie la sua opera di distruzione all'alto, al
basso non riposa. Il negozio di tessuti della signora Scollo e la
panetteria di Vincenzo Rosa vengono distrutti ed i generi trasportati
dalla voragine. Qui abbiamo un caso pietoso. Le persone che si trovano
dentro alla casa che porta il numero 14, vedono entrare l'acqua dalle
finestre e si danno a chiamare soccorso. Ma sono presto sopraffatte
dall'acqua e tredici di esse trovano miseramente la morte. Uno solo
riesce a salvarsi.

La corrente invade, poi, allagandola, Piazza San Domenico.
Quivi un certo Montalto, intuendo il pericolo, chiude la sua bottega e
legatasi la moglie Agata, si avventura ad uscire, ma la corrente li avvolge
trasportandoli a Scicli ove vennero ritrovati assieme ad altri 37 cadaveri.
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Da La Stampa di Torino

ULTIME NOTIZIE - ALTRI PARTICOLARI
SUL DISASTRO DI MODICA

27 settembre 1902, ore 8,55
Ci telegratano da Modica:

Eccovi alcuni altri particolari intorno all'immane disastro che ci
ha colpiti. Giovedi la citta, dopo una ostinata siccita, fu in preda ai venti
e alla pioggia. Durante la notte, la pioggia aumento allagando
completamente i due altopiani che si estendono a destra ed a sinistra
della citta.

Alle ore 4 il torrente si riverso sulla citta bassa allagandola
completamente. La massa d'acqua raggiunse l'altezza del secondo piano
delle case per una superficie di circa 250 metri. Lo scroscio della pioggia
e l'invasione dell'acqua sveglio di soprassalto gli abitanti che si videro
circondati dall'acqua. Si spararono delle fucilate per chiedere soccorso;
si udivano da ogni parte grida disperate di aiuto. Alcuni tentarono di
uscire, spinti dentro dall'impetuosita della pioggia.

La strada principale era commutata in fiume in cui st dibattevano
in spasimi di agonia gli annegati. Il lampeggiare illuminava la scena
orribile, terrorizzando le persone poste dietro ai vetri. Tutti gli abitanti
deti pianterreni, adiacenti alla strada maestra perirono; alcuni si poterono
salvare aggrappandosi alle inferriate ed alle sporgenze, altri sostenendosi
agli uncini delle volte portanti i lampadari.

Le case addossate alla chiesa Santa Maria e, in altri quartieri,
quelle di San Domenico e di San Francesco, crollarono travolgendo gli
abitanti. Dirimpetto al quartier militare, crollo una casa seppellendo una
famiglia di dieci persone. La Chiesa di Santa Maria ¢ ingombra sino
all'altezza di tre metri. In molti negozi furono interamente asportate le
derrate; furono asportati pure molti animali.
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Da La Tribuna di Roma
27 settembre 1902, notte

Alcuni cittadini si trovano in stato di semi incoscienza e corrono
sulla. melma scavandola con le mani, tentando di scoprire se essa
nasconda 1 cadaveri dei loro congiunti scomparsi. Altri, inebetiti, si
accostano ai soldati chiedendo del padre, della sorella, del fratello, del
tiglio.

La commozione ¢ generale.

Le comunicazioni tra via e via sono interrotte ed ostruite dal
fango; dalla stazione all'abitato, ¢ reso impossibile il passaggio. Da Scicli
telegrafano che in quelle campagne sono stati rinvenuti molti cadaveri.
Il tempo non si ¢ ancora rimesso. Il mare a Pozzallo e a Donnalucata
rigetta numerosi cadaveri trasportati dai torrenti. Le vittime ascendono
sinora a trecento. Moltissimi sono gli scomparsi ed i feriti. Dai comuni
vicini sono arrivati viveri, dietro richiesta del Sindaco, dato che
l'alluvione distrusse tutti i mulini di Modica.

Dal Corriere della Sera di Milano
27 settembre 1902, notte

Molti contadini si prestano volontariamente ad aiutare le squadre
dei militari nel rimuovere la melma e le macerie, per tentare il
rinvenimento dei cadaveri dei loro congiunti.

Sono avvenute scene addirittura strazianti, durante la scoperta
dei cadaveri delle vittime. Il cadavere del proprietario di un caffe
notturno fu rinvenuto abbracciato con quello della moglie. I parenti
delle due vittime, alla vista dei cadaveri, diedero luogo ad una scena
pietosa e dovettero essere allontanati con la forza, non volendo essi
distaccarsi dalle spoglie amate. Quasi lo stesso avviene alla scoperta di
ogni cadavere. Appena se ne dissotterra uno, dai soldati vien posto sulla
barella. La gente che assiste numerosissima al funebre spettacolo, ¢
presa quasi dal terrore ed il silenzio pauroso ¢ soltanto interrotto dai
singhiozzi dei congiunti che straziano addirittura.
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In mezzo a tutta quella gente addolorata e piangente vi ¢ stato
qualcuno che ha dato prova di un cinismo ributtante. Un brutto arnese,
venuto di fuori, che andava mormorando: chi muore tace e chi vive si
da pace, aveva tentato un furto in una delle abitazioni funestate dalla
piena. Pero i carabinieri lo sorpresero e lo trassero in arresto. Mentre lo
traducevano in prigione, la folla indignata lo segui minacciosa, tentando
replicatamente di farne giustizia sommaria. I carabinieri poterono
salvarlo per miracolo dall'ira popolare.

I cadaveri che trascinati dall'enorme massa di acqua furono
rinvenuti nel territorio di Scicli sono quarantotto. Nella contrada detta
Donnalucata distante da Modica diciannove chilometri, se ne
rinvennero sedici.

Da un comunicato dell'Agenzia Stefani
del 27 settembre

L'egregio maestro P. Floridia che ¢ appunto nativo di Modica,
gentilmente ci invia questi dettagli topografici dei luoghi ove si ¢ svolta
'immane catastrofe:
<<Un enorme agglomerato di case, terrene per la massima parte, strette ed
addossate le une alle altre, in modo da coprire interamente una collina, mentre si
estendono sino a mega costa su altre quattro colline circostanti: ecco Modica che,
quanto a numero di abitanti, viene quarta, immediatamente dopo le tre maggiori
citta dell'lsola.

Due torrenti vi convergono, designati dal dialetto coi nomi di Janni Manrn e Pugz’i
Prunn. Essi formano proprio un Y, nel quale la piazza Municipio, che é il cuore
della citta, rappresenta il punto di conginnzione delle due braccia superiori.

Lalyo di uno di questi torrenti, e propriamente quello corrispondente al braccio
sinistro dell’Y, ¢ fiancheggiato dai maggiori edifici pubblici e privati della citta.

V77 sono, infatti, una caserma militare, nell'exc Chiostro di San Francesco; ['Istituto
Tecnico, il Liceo, il Ginnasio, le Scuole Tecniche, alcune sezioni di Scuole
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I1 Maestro Pietro Floridia, in quel tragico scorcio d’anno 1902 faceva la spola
tra Milano e Venezia ove era stato eletto Direttore del Liceo Musicale
‘Benedetto Marcello’.
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Elementari, oltre alla Biblioteca Comunale e ad importanti Gabinetti speciali
annessi all’Istituto Tecnico, tutto cio nell ampio e grandioso ex Chiostro dei Gesuityy
alcune Chiese importants, fra le quali la Chiesa Madre di San Pietro, il Palagzo di
Giustizia, nell'ex Chiostro di San Benedetto, ¢ bellissimi edifici privati, fra i
migliori della citta.

Naturalmente vi sono anche la maggior parte dei clubs e lnoghi di riunione, i
principali caffe ed i migliori magazzini di ogni genere, sino al Palazzo di Citta. Qui
il torrente viene a congiungersi con l'altro, corrispondente all'altro braccio dell’Y,
proveniente da una lunga ed ampia valle, ove scorre la “Fontana* per antonomasia.

Lungo il percorso che ha in cittd, questa seconda branca, non é fiancheggiata
da importanti edifici, ma viceversa, ¢ letteralmente assiepata dalle piccole case terrene
della povera gente. Qui trovasi pure la maggior parte dell'antica Modica trogloditica.
Al punto di riunione, i due torrenti formano la piazza del Municipio e scendono di
conserva su unico alvo alla finmana che va a Scicli (ciumara, in dialetto), passando
presso alla stagione ferroviaria che rimane a un piano alquanto piin elevato.

In gquesta ultima parte della citta, oltre al Municipio, ex Chiostro di San
Domenico, ove sono i principali Uffici pubblici, la posta centrale, il telegrafo ed il
tribunale, sono anche i soli alberghi di Modica, la caserma dei Reali Carabinieri ed
altri importanti edifici privati.

Da oltre un ventennio, si lavorava alla copertura dell'alvo dei due torrents,
per necessita igieniche; se non erro, rimaneva ancora da ultimare il percorso
corrispondente alla gamba inferiore dell'Y, ove i due torrenti scorrono riunits.

I dispacci odierni, riferentisi ai ponti distrutti, debbono certamente riguardare
qguesta grande copertura dell'alvo dei due torrenti ed ¢ presumibile che la catastrofe
sia stata ingigantita dall'ingombro di guell'immane massa di materialy, trascinati
verso lo sbocco inferiore della finmana, ivi cosi angusto, che nel dialetto si chiama « lo
Strettoy, ostruendo in quel punto, il naturale sbocco delle acque>>.
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Da La Stampa di Torino
27 settembre 1902

Modica che ¢ capoluogo di circondario nella provincia di
Siracusa, all'estremita sud della Sicilia, ¢ dopo Palermo, Messina e
Catania, la citta pit popolosa e piu ricca dell'Isola.

Secondo l'ultimo censimento, contava 49.951 abitanti. Si trova a
circa 18 chilometri dal Mare d'Aftrica o di Sicilia, in situazione singolare,
sopra un colle sorgente in mezzo a due anguste valli rocciose e
profonde, anfiteatralmente divisa in due parti dal fiume Mauro. Sulla
spianata del colle sta Modica, con vie ampie e piane, lungo il fiume,
tortuose e ripide in alto. Verso il mezzodi si trova un castello
antichissimo, con una superba veduta, dal quale l'altura va digradando a
borea, in una pianura leggermente inclinata col quartiere San Giovanni.

L'antica citta Sicelia, fondata forse dai Fenici e denominata
Motike da tempi remotissimi, non occupava che le alture. E' ricordata
da Cicerone, Plinio e Tolomeo. Nel medioevo, Modica fu capoluogo di
una contea importante, gia feudo dei duchi d'Alba e, nel secolo passato,
della nobile famiglia Fitz James. Modica ¢ citta molto progredita
nell'industria e nel commercio di esportazione specialmente di prodotti
agricoli e bestiame.

Da La Stampa di Torino
27 settembre 1902

I cadaveri trascinati dal torrente e rinvenuti sul territorio di Scicli
sono 48. Nella contrada detta Donnalucata se ne rinvennero 16.

I danni materiali prodotti dall'alluvione in citta e nelle campagne
sono addirittura enormi. Gli ingegneri del Genio Civile, calcolando
sommariamente, i fanno ascendere a cinque milioni di lire. Quanto
all'opera di riparazione, essi dicono che non potra iniziarsi presto. Anzi
vi ¢ tutta probabilita che trascorreranno degli anni prima che si inizi
qualcosa di concreto.
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Dal Corriere della Sera di Milano
28 settembre 1902, notte

Le ultime notizie portano che i morti, soltanto a Modica, sono
quattrocento ed i danni ascendono a otto milioni. I cadaveri sinora
rinvenuti sono 130. Mancano sempre larghe notizie, causa l'interruzione
delle linee telegrafiche. Il tempo continua ad essere cattivo. Il lavoro di
ricerca dei cadaveri ¢ veramente febbrile. Molti se ne sono rinvenuti
uniti a carogne di animali domestici, incagliati tra 1 rami degli alberi
divelti e trascinati dalla corrente. I cadaveri sono quasi irriconoscibili e
si presentano orribilmente mutilati, chi senza braccia, chi senza gambe,
altri senza faccia, altri con il capo fracassato, alcuni infine ridotti in
orribili ammassi sanguinolenti.

Molte persone, non potendo piu stare nelle loro case inondate
dall'acqua, si sono ricoverate nella Chiesa di San Giorgio, protettore di
Modica Superiore. Invitate ad uscire, si rifiutarono; alcuni vecchi hanno
risposto che preferiscono morire sotto la protezione di San Giorgio,
piuttosto che tra i vortici spaventevoli dell'acqua. La popolazione si
rifugia tutta a Modica Alta dove corre meno pericolo.

Padri, figli, sposi, tutti coloro, insomma, che hanno perduto
qualcuno dei loro cari continuano ad andare in cerca dei cadaveri ed
appena ne vedono uno, vi si affollano intorno per vedere se sia quello
della persona cercata, rompendo in singhiozzi.

Dal Corriere della Sera di Milano
29 settembre 1902, mattina

Ci telegrafano da Modica:

Al terrore dei giorni scorsi, ¢ subentrata un po' di calma relativa.
Sul volto dei cittadini emaciati dalle sofferenze, dal dolore e da ansie
terribili, e curvi al suolo alla ricerca dei loro cari, fra la melma e le
macerie, si legge a grossi tratti lo sconforto e la desolazione.

Ieri, domenica, questo sconforto era ancora maggiore, perché gli
abitanti colpiti cosi inesorabilmente dalla sventura, ricordavano le
domeniche passate, in cui tutti i contadini e i popolani gremivano le
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vie della citta, formando una unica famiglia, dopo le lunghe fatiche della
settimana. Dove prima era la tranquillita e la gaiezza, ora invece ¢
subentrata la morte e lo sfacelo.

I tempo perdura ancora cattivo ed aumenta la mestizia.
Ovunque nella citta bassa esistono le tracce dell'immane disastro. Ogni
cosa ha sofferto, dalle chiese ai modesti abituri dei contadini, dagli uffici
al magazzini. Oltre le case distrutte, anche molte altre sono pericolanti e
la loro catastrofe ¢ sicura se non vi si pone serio riparo.

Fa una impressione dolorosa assai l'osservare lo stato in cui si
trovano le chiese. Parecchie, come quelle di Santa Maria di Betlemme e
del SS. Rosartio, perdettero tutti i paramenti. Anche 'Ufficio Postale
ebbe la sua parte di danni e cosi pure il Palazzo Comunale. In molti
magazzini ed in molti negozi di Modica Bassa, si era raccolto il grano
teste falciato e tutto venne distrutto. Dovunque ¢ la desolazione: le
campagne sono trasformate in un lago immenso. Attraverso la valle
scorre rumorosamente la piena che, insieme a una gran quantita di
masserizie divenute oramai fradice, al bestiame perito e agli alberi
divelti, trasporta i cadaveri gia decomposti di uomini, vecchi e fanciulli.
Non si sono avute piene simili a quella attuale da circa ottant'anni.

Stamani il lavoro di sgombro fu ripreso con maggiore energia.
Continuando la pioggia ed essendo alcune strade fangose intragittabili,
l'autorita, per riattivare 1 passaggi, ha fatto ricostruire appositi ponti di
legno. 11 Sindaco, dietro parere degli ingegneri del Genio Civile, diffido
tutti i proprietari delle case pericolanti perché le abbandonino
immediatamente. In questo momento si ¢ incominciato lo sgombro.
Generalmente si crede che per accelerare lo sgombro della melma e
l'estrazione dei cadaveri o delle carogne, occorrano altri rinforzi di
zappatori.

I1 Sottoprefetto, cav. Martino, ha impartito severe disposizioni al
comandante della truppa, tenente Montanari, per ottenere che in
glornata siano a qualunque costo, estratti tutti gli animali morti per
trasportarli in localita adatta per essere bruciati.

Si lavora febbrilmente. I militari fanno sforzi sovrumani per
compiere il servizio ordinatamente ed al piu presto possibile. I cadaveri
sinora rinvenuti sono 130; pero si crede che un altro centinaio si trovi
sepolto sotto le macerie o portato dalla corrente in mare.
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Dal Corriere della Sera di Milano
29 settembre 1902, sera

Dai paesi vicini, si riversa ogni giorno a Modica, gran folla di gente,
spinta dalla morbosa curiosita di esaminare i1 luoghi del disastro. Si
lavora sempre febbrilmente da numerose squadre di soldati, carabinieri
e popolani, per rintracciare i cadaveri. Innanzi alla Chiesa del Carmine,
uno dei punti ove si trovano maggiormente ammonticchiati i cadaveri,
furono rinvenuti 1 corpi sformati e quast irriconoscibili delle signorine
Rosa, due avvenentissime ragazze. Un parente, appena identificati i
cadaveri, cadde tramortito al suolo.

Tutto il tratto percorso dall'alluvione ¢ completamente ingombro
di macerie che rendono intransitabili le vie. Si vedono qua e la cadaveri,
masserizie, biancheria e fango formanti un'unica miscela. La vista ¢
addirittura raccapricciante. La Chiesa di Santa Maria ¢ ancora invasa
dall'acqua ed il fango supera l'altezza di un metro. La statua raffigurante
Cristo Risorto, dall'altare dove si trovava, fu rinvenuta intatta nel centro
della Chiesa. Il popolino crede al miracolo.

Altri morti sono stati rinvenuti a Pozzallo, Mazzarelli e
Donnalucata. I Comando dei Carabinieri di Santa Croce Camerina ha
telegrafato al Sindaco che furono trovati sulla spiaggia altri tre cadaveri.

I cadaveri, intanto, vengono fuori deformati orrendamente e
corrosi dall'azione del fango. La morte dovette cogliere gran parte delle
vittime mentre dormivano. Si sono rinvenuti dei cadaveri mutilati.
Quelli estratti dalle case sono letteralmente schiacciati. Le vittime
coperte di fango, appena estratte, vengono ripulite alla meglio dai
soldati ed esposte al riconoscimento.

LLa maggior parte dei morti sono contadini, popolani, pochissimi
commercianti.

La vista del paese di notte, ¢ terrorizzante. L'illuminazione viene
fatta con le lanterne, non esistendo alcun fanale; e lo sgombro delle
macerie avviene lentamente.
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Dal Giornale di Sicilia di Palermo
30 settembre 1902, notte

Su quattro grandi carri, sono giunti da Scicli a Modica, sessanta
cadaveri di modicani trovati sotto il ponte di Scicli. La citta di notte ¢
quasi completamente al buio. Essa viene sorvegliata da pattuglie di
soldati e carabinieri. Sono stati arrestati diversi individui intenti a
cercare tra le rovine, per rubare oggetti di valore. Si costruirono ponti in
legno per ristabilire le comunicazioni. I lavori di sgombro nel centro
della citta sono giunti a buon punto. Gli oggetti di valore sono
trasportati al Municipio, in attesa che se ne trovino 1 proprietati.
Innumerevole ¢ il numero degli animali morti, dentro e fuori I'abitato.
Essi sono portati a distanza, poscia bruciati, per evitare le pestilenziali
esalazioni. 1 cadaveri gia putrefatti si incominciano a seppellire al
Cimitero.

Al Sindaco di Modica continuano a pervenire da ogni parte
d'Ttalia, telegrammi di condoglianza. Il pane inviato dal Municipio di
Siracusa, venne distribuito ai povert.

Presso il ponte del torrente San Francesco alcuni soldati avvisati,
disseppellirono il cadavere di un contadino completamente disfatto; e,
orribile a dirsi, si dovettero mettere gli avanzi putrefatti, per essere
trasportati, in un grande cesto, poiché dopo il primo tentativo, questi si
facevano a pezzi.

A poca distanza dal luogo dove sorgeva il mulino Garaffa, fu
trovato il cadavere di un contadino che teneva ancora con le mani
strette fortemente al petto, un sacchetto contenente lire undici di
argento e sette di rame. L'infelice, sorpreso dalla piena, aveva tentato di
fuggire, portando seco il suo piccolo tesoro. Il cadavere non ¢ stato
ancora identificato.

Da La Stampa di Torino
1 ottobre 1902

Nella visita fatta alla citta, 1'on.le Niccolini constatdo che in un
raggio di 800 metri, la violenza dell'acqua, dei sassi e del fango, ha
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atterrato quanto incontrava. Non esistono piu le vie di Santa Maria e il
Corso Umberto che sono convertite in letto del torrente.

Parallelo al Corso Umberto ¢ uno stretto vicolo lungo una
quarantina di metri chiamato 1"Zz Santa che il popolo chiama ora 7z
Maledetta. St compone di casupole; ivi il numero delle vittime fu circa di
trenta.

Nella Chiesa di Santa Maria vi ¢ un metro di fango e l'acqua sali
per oltre quattro metri, rovinando 1 quadri, i muri e distruggendo gli
altari e 1 tabernacoli.

In una casa si nota una larga apertura attraverso la quale sono 1
ferri di un letto. In quella casa vi furono quattordici vittime.

Quando st giunge in alto della Via Santa Maria, allo spettacolo del
disastro si aggiunge quello delle numerose grotte che si trovano nel
masso del monte, ove la povera gente ha posto i propri tuguri. Nello
spazio di pochi metri, vivono confusi uomini e bestie.

In tanta tristezza, pero, ¢ supremo conforto vedere i nostri bravi
soldati del 20° Fanteria, comandati dagli Ufficiali, che lavorano
nell'acqua, neri di fango, ma sereni ed infaticabili.
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La storia

di un <<fiume>>
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La Piazza del Mercato, ora Piazza Monumento, nel 1906, con il tratto di
alveo scoppiatoil 26 settembre 1902.

Di ignoto autore
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Nei dieci giorni che seguirono l'alluvione, quindi, il frettoloso ed
anonimo redattore dell'I/ustrazione Italiana, aveva avuto tutto il tempo di
documentarsi e sulla portata effettiva del disastro, su cui avrebbe potuto
spendere qualche parola in pit, ad uso e consumo di coloro che
leggevano soltanto la sua rivista, e sulla importanza storica che rivestiva
la citta colpita dal nubifragio. In poche parole, avrebbe potuto fare
sfoggio di cultura a buon mercato, con tanto materiale a portata di
mano.

Ma, alluvione a parte, Modica - nel 1902 - non poteva essere
considerata oscura e, tantomeno, trascurabile.

Conoscendo anche superficialmente la storia dell'Isola, I'vomo di
cultura non poteva ignorare quale e quanta parte essa aveva avuto,
durante il medioevo, sul corso degli event siciliani ed in quale misura i
nostri Conti, figure leggendarie di avventurieri e di eroi, avevano
influenzato la vita economica, sociale e politica del loro tempo. Non
poteva ignorare, neppure, l'apporto notevole dei nostri « grandi » nel
campo delle lettere, dell'economia, della medicina, della filosofia e delle
scienze. I nomi di Placido Carrafa, Girolamo Ragusa, Diego Materazzo,
Tommaso Campailla, Antonino Galfo, Saverio Scrofani, Carlo Amore e
di tanti altri, avevano da tempo varcati 1 confini angusti delle nostre
montagne, per raccogliere plausi e consensi in campo nazionale ed
internazionale.

Non poteva assolutamente considerarsi oscura, quindi, la citta che
il 26 settembre 1902 fece balzare all'improvviso, al tragico onore della
cronaca. E non poteva essere una entita trascurabile, neppure per
l'vomo della strada che condiziona le sue conoscenze alle informazioni
giornalistiche, se si considera che, secondo le risultanze del censimento
del 1901, appena un anno prima della Grande Alluvione, Modica si
trovava, per numero di abitanti presenti ('), al 37° posto dell'elenco dei
piu grossi Comuni d'Italia ed al 4° posto di quelli della Sicilia, dopo
Palermo, Messina e Catanial

Modica era capoluogo di Mandamento Amministrativo e
capoluogo di uno dei tre Circondari dell'allora provincia di Siracusa.

() II numero complessivo degli abitanti fu accertato in 48.962 di cui 23.150 maschi e 23.599
femmine, oltre a 1.416 sparsi.
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I1 suo Circondario comprendeva gli stessi Comuni che formano
l'attuale provincia di Ragusa ed aveva una popolazione legale di 213.425
abitanti, quasi la stessa popolazione complessiva degli altri due
Circondari messi insieme: Noto, con 92.358 abitanti, e Siracusa con
128.013 abitanti.

Era sede di Sottoprefettura e di un Tribunale (°) alla cui
circoscrizione appartenevano sette Preture. Aveva una guarnigione
permanente di una compagnia di fanteria, una tenenza di carabinieri e
una delegazione di pubblica sicurezza. Ospitava tutta una serie di uffici
che costituiscono di norma la dotazione di una grande citta: un Collegio
Elettorale Politico, due uffici postali e telegrafici, un Consorzio Agrario,
'Agenzia delle Imposte, 1'Ufficio del Registro, I'Archivio Notarile, due
Ospedali, un Monte di Pieta, due Banche, una Biblioteca Comunale, un
Teatro Comunale, numerosi Circoli e Sodalizi, una cinquantina tra
Cattedrali, Chiese, Monasteri e Conventi e ogni tipo di Scuola, ad
eccezione della sola Universita. A questo proposito. ¢ significativo il
fatto che nel 1902, in Sicilia, c'erano soltanto sei Istituti Tecnici:
Palermo, Messina, Catania, Modica, Caltanissetta e Trapani. Agrigento e
Siracusa, in conseguenza, gravitavano nell'orbita scolastica di Modica.
La quale, oltre che rappresentare un ambiente ideale per lo studio, priva
come era delle grandi distrazioni di Palermo e di Catania, aveva un
carovita tra 1 piu bassi della Sicilia. E come se cio non bastasse, Modica
offriva la garanzia di un insegnamento di prim'ordine; le nostre Scuole
erano considerate, dai docenti, l'anticamera per le sedi universitarie di
Palermo e Catania e costituivano un severissimo banco di prova, per gli
alunni. Hanno insegnato, nelle nostre Scuole, professori di fama
nazionale che hanno allargato il limite della conoscenza, nel loro
campo, con studi condotti con serieta scientifica. I nomi di Serafino
Amabile Guastella, folclore, Mario Revelli, geografia, Virgilio Brocchi,
lettere, e buon ultimo, in ordine di tempo, Angelo Riera, nel campo
delle Scienze economiche, non hanno bisogno di illustrazione o
commento ().

(?) Il Tribunale di Modica fu istituito per privilegio particolare di Re Ludovico, nel 1348, su richiesta
dei potentissimi Chiaramonte. I privilegio fu confermato da Re Martino al Conte Bernardo Cabrera
nel 1409, e successivamente ratificato dall’imperatore Catlo V, dai Borbone e dai Savoia.

(® Nel 1902, studiavano a Modica, il figlio del Prefetto di Siracusa, dott. Orso, ed il figlio del
Comandante del Distretto Militare, col. De Fonseca.
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Modica aveva, infine, un proprio Rappresentante al Parlamento
Nazionale. Ed ¢ proprio a lui che vogliamo fare riferimento esplicito,
nel dichiarare che il Governo era stato piu volte interessato alla
soluzione del problema piu grave, piu urgente del nostro Comune : la
sistemazione e la copertura dei due torrenti. Sul conto dei quali,
riteniamo necessario, prima di addentrarci nel nostro lavoro, dare
qualche breve cenno storico.

La citta, anteriormente al 1902, nel corso di lunghi secoli, aveva
sofferto per inondazioni pii o meno gravi; e la cattiva fama dei suoi
torrenti, in particolar modo del Pozzo dei Pruni, ¢ testimoniata
ampiamente da scrittori antichi e moderni. Si puo dire, anzi, che buona
parte della sua notorieta, nei primi tempi dell'era volgare, Modica l'ebbe
in virta del suo fiume. Quando il Moticano (che risulta dall'unione
dell'lTanni Mauro e del Pozzo dei Pruni) dava spettacolo di se, con
esplosioni di violenza primordiale, assumeva l'imponenza devastatrice
di un vero fiume in piena. Ed era in queste tragiche circostanze che
Siculi, Greci, Romani, Bizantini ed Arabi prendevano atto dell'esistenza
di un centro abitato, danneggiato dal fiume che lo attraversava. Come
spesso accade, per non dir sempre, le notizie, ad ogni passaggio,
vengono deformate ed ingigantite.

Nella descrizione del nubifragio del 26 settembre 1902, i giornali
parlarono di oltre quattrocento morti (*) e di centinaia di case distrutte.
Le riviste arrivarono a pubblicare disegni da cui i lettori traevano
conclusioni sbagliate; in uno di questi disegni, infatti, le acque
dell'alluvione arrivano sino ai piedi della monumentale gradinata della
Chiesa di San Giorgio (°) che si erge ad almeno cento metri dal punto
dove arrivo il massimo livello della piena. In un altro disegno,
addirittura, che porta il titolo Pescatori di Modica, le strade della citta, a
somiglianza della laguna veneta, sono percorse da gondole (°).

Chi potrebbe meravigliarsi, dunque, se, a distanza di pochi
decenni, sulla testimonianza autorevole di grandi quotidiani o
accreditate riviste del tempo, qualcuno sostenesse oggi che Modica ¢ un

() Corriere della Sera del 28 sett. e La Stampa del 26.
() e () Hlustragione Italiana del 5 e 12 ottobre 1902.
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paese bagnato dal mare o, quantomeno, attraversato da un grande
flume?

E se questi errori erano possibili agli inizi del ventesimo secolo,
col beneficio del telegrafo che collegava direttamente gli inviati speciali
alle sedi di redazione, che meraviglia puo fare se Tolomeo, diciotto
secoli fa, descrivendo il Moticano, attraverso informazioni non
necessariamente accertate, ne scrivesse come di un fiume?

Il dubbio espresso dal Solarino (") che Tolomeo abbia confuso il
Moticano con 1'Irminio, notevolmente piu importante per lunghezza e
volume di acqua, ha una spiegazione semplice, a nostro avviso. Ai
tempi di Tolomeo, I'Irminio era piu importante del Moticano, come lo ¢
ora del resto, sia pure con le dovute variazioni di portata, determinate
dal disboscamento irrazionale e dall'intenso dissodamento delle terre.
Ma il Moticano godeva di una, seppure cattiva, fama maggiore. La
portata d'acqua dei nostri torrenti e dei nostri fiumi ¢ andata via via
diminuendo, nel corso dei millenni, dei secoli e dei decenni, sino a
ridursi ai minimi termini di oggi.

Ma duemila anni fa, per non andare molto indietro nel tempo, il
regime dei nostri corsi d'acqua doveva essere necessariamente diverso.
Quello che oggi ¢ il Moticano, vale a dire un torrentello, per la maggior
parte dell'anno asciutto, poteva ben essere, allora, un fiumicello di
modesta portata, capace di scavarsi un letto, abbastanza largo ancora,
malgrado le usurpazioni e gli argini che lo hanno ristretto. A sostegno
di questa teoria, non ci pare inutile ricordare che Cicerone effettuo la
sua ispezione all'operato di Verre, navigando buona parte dell'Irminio
che ¢ ridotto, ora, ad un modesto vivaio di anguille. L'attuale
generazione di mezzo puo rendersi conto di quanto, circostanze varie
per natura e durata, possano influenzare giudizi e raffronti, tenendo
presente le variazioni di portata di due dei maggiori fiumi siciliani: il
Simeto ed il Platani che, da fiumi imponenti, nel giro degli ultimi due
decenni, si sono trasformati in rivoletti fangosi sperduti in un letto venti
volte piu grande.

() Solarino: La Contea di Modica, pag. 12, nota 1.
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«Nella Sicilia devastata: Pescatori di Modica».

Dall’ Illustrazione Italiana del 5 ottobre 1902

L'abbondanza veramente eccezionale delle acque dei nostri fiumi
¢ ammirata e descritta dal geografo Iakut ed una testimonianza viva ed
interessante ci ¢ data da Edrsi (%) il quale, nella descrizione
particolareggiata dei fiumi di Sicilia, afferma che il fiume di Ragusa, cosi
come quello di Lentini e di Mazara, era navigabile alle barcacce di
trasporto e che la foce dell'Irminio (Maullo) permetteva il carico e lo
scarico delle navi che commerciavano con 1'Africa e con la Calabria.

La prima notizia storica sui torrenti che danno vita ed origine al
Moticano, l'abbiamo, petro, in epoca molto recente. Verso il 1550,
l'infaticabile Fazello, 'abate di Sciacca che puo considerarsi il piu grande
storico e geografo che la Sicilia abbia mai avuto (tenuto conto del

(®) Iakat schiavo greco vissuto tra il 1160 e il 1229, ¢ autore di due dizionari geografici. Edrisi, molto
piu celebre, ¢ uno scrittore arabo, vissuto alla corte normanna, il quale pubblico, nel 1154, un
trattato di geografia comunemente conosciuto come il libro di Ruggiero.
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periodo in cui visse), affermava che il Moticano « ha origine a un tiro di
fionda dalla citta di Modica, attraverso cui scorre e di cui prende il
nome » (°). Due secoli dopo, nella edizione commentata, il passo del
Fazello veniva integrato da una annotazione latina che, tradotta, suona
presso a poco cost :

« Nella valle orientale del fiume Moticano, stanno le fonti
ricordate da Tolomeo, tra cui speciale menzione merita quella che
comunemente vien detta Pozzo dei Pruni. Da questa fonte, nel tempo
invernale, erompe una ingente quantita d'acqua, con tale violenza che si
innalza talvolta sino a sei passi (circa due metri), formando un arco
spettacoloso sotto cui, da una parte e dall'altra, passano gli uomini che
si bagnano ».

Ma gia un secolo prima dell'annotazione, ne aveva scritto il
nostro Placido Carrafa (di cui riportiamo il testo solo per far noto il
sospetto legittimo che il commento sopra riportato possa aver tratto
origine da esso), il quale - ricalcando le orme del grande domenicano -
dava alle stampe una Sicania descriptio et delineatio, etc., la cui seconda
parte (') ¢ interamente dedicata alla storia, alla topografia, agli usi ed ai
costumi della sua citta natale. Nel capitolo secondo, dedicato ai fiumi,
rivi e pozzi di Modica, Carrafa cosi descrive i torrenti che l'attraversano:

« Fuori il paese, un fonte sorge saluberrimo in ogni stagione,
copioso d'acqua anche in quelle di siccita, da cui nella sovrabbondanza
delle acque, un fiume deriva non impuro, che tagliandolo nel mezzo,
inonda spesso le spianate sottostanti e laterali. Comode ed utili ai
cittadini sono dette acque, si per la qualita che per I'abbondanza, le quali
congiungendosi a quelle d'altro fonte derivate, detto Sciabibi, han la
forza di muovere sette molini costruiti nel dentro del paese (‘). A
quattro miglia lontano da Modica, ¢ un profondissimo pozzo, nel fondo
Cassero del barone di San Pancrazio, appellato nel modicano dialetto

() Thomae Fazelli: De Rebus Siculis decades duae, Panormi ap. Maidam et Carraram, 1558. Edizione
del 1751, tip. Puleio, curata dall'Amico e Statella, Catania.

(19 Placido Carrafa: Motucae illustratae descriptio sen delineatio. Panormi, Typ. Nicolai Bua, 1653.
Tradotta da Filippo Renda, Modica, Tip. Mario La Porta, 1869.

(") Nel 1868 i mulini erano nove, di cui l'ultimo fuori citta, sotto il convento dei Cappuccini, ed il
penultimo sotto il Lazzaretto, presso l'attuale Cantiere Modica Scala. Nel 1902 i mulini erano dodici;
buon numero di essi era raggruppato nella zona a monte di Santa Maria. Il ponte che collegava le
due rive opposte del torrente, da essi, prendeva il nome di Molinelli.
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cientn manciaturi nel mezzo del quale, rapidissimo, corre un fiume, e con
tal romorio che i nostri villanzuoli i presso abbattendosi, atterriti dal
troppo fremire e scrosciare delle acque, dandoci le spalle mutan
sentiero. Nella strada che frapponsi a quel feudo sta un pubblico pozzo,
alle cui acque molti rinfrescano 1 loro armenti ed a quattro miglia sopra
la citta, 7/ pogzo detto dei prugni che nel tempo brumale emette le sue
acque sino a dodici palmi ».
Nel 1852, Felice Ventura (') scriveva:

« Questa citta feconda di svelti e fervidi ingegni, che riunisce tanti pregi
¢ presenta tante risorse d'industria agraria e commerciale, trovasi
infelicemente esposta al disastro delle inondazioni di cui parmi a
proposito che se ne dica l'origine. Lungi quasi sei miglia (*’) da Modica,
dalle parti di greco levante, in una campagna detta Rasabia, esiste un
pozzo che appellasi Pozzo dei Pruni, da Putenm a prunis. Or, nei tempi
invernali, quando sono dirotte le pioggie, emerge da questo pozzo un
volume di acqua cosi abbondante che forma una piena. Essa allagando
e scorrendo giu per quelle campagne, si restringe in una lunga e petrosa
vallata detta Vaccalina e, fatta grossa dalle acque che precipitano a
trosce dalle fiancheggianti colline, viene per la cava di Santa Maria di
Betlemme, a scaricarsi nel paese, in tumido ed impetuoso torrente. In
un punto della detta Cava che gli serve da alveo, giusto allo sbocco dei
due contigui ponti del Salone e della Piazza, vi si unisce un altro
torrente che deriva da una piccola scaturigine sita in una campagna
chiamata Margi, lungi due miglia da Modica, dalla parte di tramontana;
dicono, questo, volgarmente lanni Mauro, corrotto forse dal latino
amnis macer (flume magro), perché povero di acque, a fronte del terribile
Pozzo dei Pruni. In tal guisa, divenuto unico e piu gonfio, il torrente
traversa quella parte di citta che ha principio da detti ponti, git sino agli
ortaggi ove finisce l'abitato; scorre cinque miglia di valle tra Modica e
Scicli devia da quest'ultimo paese e dopo altre miglia va a perdersi in
mare, sulla spiaggia di Donnalucata. Da questi torrenti, quando sono
riboccanti, nascono le inondazioni della mezza citta di sotto, cio¢ quella
parte del paese ove esistono le strade a ruota e tutto cio che al vivere
civile si appartiene. Ai nostti giorni, tre ne sono avvenute. Una al di 24

(*)F. Ventura: Cenni sulla citta di Modica - Palermo, Meli, 1852
(¥ Il miglio siciliano cortisponde a mt. 1.486,66.
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dicembre 1818 che ruino quattro ponti ed una parte di strada rotabile di
trecento passi circa, lasciando sommersa nella belletta molta quantita di
frumenti, orzi ed altri generi riposti nei granai e nelle officine di primo
piano. L’altra il 22 gennaro 1830 e, finalmente, il fatale acquazzone del
10 ottobre 1833 che, per calcolo di approssimazione costdo a Modica la
perdita di centomila onze (%), in danni si pubblici che privati ».

Il barone di Montenero, Intendente della Val di Noto, per
mandato specifico del Re Ferdinando 2° di Borbone, effettuo un
sopralluogo per rendersi conto dei danni provocati dall'alluvione del
1833 ed accertarne le cause. Dalla relazione che invio al Governo di
Napoli, risultdo che, pur ritenendo eccezionale la piena d'acqua che
aveva distrutto molte case e tutti e dodici i ponti (*°), i danni sarebbero
stati di gran lunga minori se il letto del torrente non fosse stato ristretto
da opere murarie e da usurpazioni a scopo di coltura. I ponti stessi non
sarebbero stati distrutti se, nel recente passato, non fossero stati
ribassati al livello delle strade « per cenno di un potente dell'epoca, in
cui al capriccio privato, il bene pubblico cedeva, e innanzi a cui ragione
taceva ». In relazione agli accertamenti eseguiti, 'Intendente consiglio
l'allargamento del letto del torrente e la sua arginatura con bastioni di
pietra, raccomandando che il fondo dell'alveo venisse debitamente
lastricato, assieme alla platea dei ponti che avrebbero dovuto essere
costruiti direttamente sui bastioni degli argini, sia se fatti in pietra, sia se
fatti in legno e ferro. Fece inoltre approvare dal Governo un'ordinanza
che vietava a chiunque di restringere il letto della cava, dalle sorgenti
sino al paese, con orti o0 muri e nomino due Commissioni di vigilanza
perché le disposizioni venissero rispettate dai vecchi e nuovi usurpatori.

(") Oltre alla perdita di vite umane: sette, secondo la relazione dell'Intendente o nove, secondo il
rapporto Rizzone di cui ¢ cenno nella nota seguente. Centomila onze corrispondono a piu di un
miliardo di lire attuali.

(%) Michele Rizzone: Rapporto topografico, meteorologico e statistico del terribile cataclismo avvenuto il 10 ottobre
1833. Palermo Tip. Barcellona. La totale distruzione dei ponti divise gli abitanti di Modica in
compartimenti stagno, delimitati dai torrenti in piena. « Sebbene - scrive il Rizzone - fossero faccia a
faccia, separati dalla semplice distanza di cinque canne, che tanto si frappone da una parte all'altra
del fiume, tuttavia devono scortere da un lato tre miglia e, dall'altro, otto miglia, per abbracciarsi e
vedersi da vicino ».
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I1 Salone prima dell’alluvione. In primo piano a sinistra, uno dei numerosi
b
POSti della cinta daziaria.

Nel 1841, otto anni dopo il primo terribile monito che la nostra
storia ricordi, con un atto di liberalita che non manca ancora oggi di
stupirci, il Governo di Re Ferdinando inizio l'allargamento degli alvei
dei torrenti Ianni Mauro e Pozzo dei Pruni, nel loro percorso dentro
l'abitato e sino al ponte Stretto, seguendo le istruzioni del barone di
Montenero. Gli eventi storici del 1848 e del 1860 impedirono al
sovrano borbonico di portare a compimento l'opera iniziata. Nel 1882,
per studiare il progetto di risanamento e di sistemazione degli alvei, fu
chiamato a Modica l'ing. Mendia, della Scuola di Applicazione di
Napoli, il quale, dopo lunghi ed accurati studi, propose « /a deviazione del
torrente da Modica a Scicli » (1 ? 1) e sconsiglio la copertura degli alvei.

Ritenuto irrealizzabile il progetto Mendia, gli amministratori di
Modica, nei successivi venti anni, completarono 1 lavori di allargamento
degli alvei e la loro copertura nei tratti compresi tra Piazza Municipio e
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San Francesco, da una parte, e tra Piazza Municipio e Santa Maria,
dall'altra.

Raffigurando, come altre volte ¢ stato fatto, il corso dei torrenti
come una gigantesca ipsilon, la copertura nascose i1 segmenti superiori,
lasciando scoperto quello inferiore il quale, quasi al centro, di fronte
all'abitazione dell'onorevole Rizzone, risultava coperto da un ponte
largo oltre cinquanta metri.

Modica veniva a perdere, cosi, quell'aspetto singolare che ne
faceva - secondo i dizionari della seconda meta del novecento - la citta
piu caratteristica d'Italia, dopo Venezia.
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La copertina de 1l secolo illustrato della domenica del 5 ottobre 1902.

1l disegno € di A. Bonamore.
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Mia nonna aveva un cuore di ferro, o forse, al posto del cuore
aveva un macigno di granito che le innumerevoli sventure non furono
capaci di scalfire, tanto che riusci a toccare quasi il secolo. E, sino alla
vigilia della fine tranquilla, non permise che la nipote, mia sorella, le
lavasse la biancheria intima in quella diavoleria meccanica che non
poteva trattare la tela tessuta da sua madre buonanima, con la
delicatezza delle sue mani, sull'ondulato cemento della prima pila
costruita da mio padre.

Aveva un cuore di ferro ed un carattere selvaggio che fece
tremare i polsi di nonno Beppe quando ando a chiederla sposa a
massaro Francesco, suo futuro suocero, malgrado il wvalidissimo
patrocinio della mia quadrisavola, altra donna formidabile, cui la storia e
la toponomastica accennano, pur ignorandone il nome.

Aveva costel una bettola, tra le piu famose di Sicilia, all'incrocio
delle strade per Modica, Scicli, Pozzallo e Spaccaforno, sul pianoro che
ospita l'attuale Chiesa del Sacro Cuore, a un tiro di schioppo dai ricchi
mercati modicani e dai suoi fondaci affollati da carrettieri provenienti
da ogni parte dellisola. Qui si davano convegno i mercanti per
riordinare la merce, prima delle fiere, e qui si ritrovavano, alle prime luci
dell'alba, per contare il denaro e per fare il pieno, prima di affrontare, in
sonnolenta carovana, le lunghe strade piene di sole e di polvere. La
bettola era aperta giorno e notte e la sua proprietaria si alternava con il
marito al banco, a mescere, e in cucina, a friggere e ad arrostire pezzi di
montone o di maiale. Il vino era quello che i carrettieri stessi, clienti e
fornitori, portavano da Vittoria e da Pachino. A servire in tavola, di
glorno, era sempre lei, una donna che non finiva mai, con sette vite
come i gatti, bella e florida come una Gioconda campagnola, con un
lieve difetto che tutti conoscevano ma a cui, in sua presenza, Nessuno
accennava mai. Ci sentiva poco, tutto qui. Non che fosse sorda come
una campana; no, ma bisognava parlar forte se non si voleva un
fumante piatto di fagioli con cotiche, invece di un pezzo di salsiccia.
Fuori, invece, lontani dalle veloci mani dell'interessata, si diceva pane al
pane e vino al vino. Ci vediamo dalla Sorda; passiamo dalla Sorda; te lo

lascio dalla Sorda; ci incontriamo, ci sentiamo dalla Sorda, alla Sorda.
Sorda, Sorda, Sorda.
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Con una nonna di tale fatta ed un padre grande massaro e
padrone di molti uomini, mia nonna non poteva non avere il
temperamento che aveva. Era una « dura » nel senso che le molte prove
dolorose non riuscirono a scuoterne il senno o a minarne la vitalita
prepotente. Nei primi vent'anni di matrimonio ebbe sette figli; all'eta di
quarant'anni, non gliene rimaneva neppure uno. I primi tre figli, due
maschi ed una femminuccia, tra i sei ed i dieci anni, le furono avvelenati
da una pazza criminale, sterile, vicina di casa, con delle fette di
cocomero cosparse di topicida e zucchero. I carabinieri arrivarono a
casa della demente qualche minuto prima che vi arrivasse mia nonna,
altrimenti avrebbero trovato un altro cadavere in pit. Quattro robusti
tutori dell'ordine furono appena sufficienti a trattenere mia nonna quel
tanto che permise agli infermieri di condurre la pazza assassina sulla via
del manicomio criminale dove avrebbe finito i suoi giorni. Altri due
figli, uno di dodici anni e l'altro di quattordici, furono sepolti da una
frana durante i lavori del grande muraglione della Via Santa Marta. Un
altro figlio, di sei anni, mori in seguito all'eccessivo medicamento
inoculato nella vaccinazione. Il medico, giovane ed incauto, fu costretto
a fuggire, dalla finestra aperta del suo studio, attraverso i tetti, e forse
corre ancora; certo ¢ che non rientrdo mai pit a Modica perché mia
nonna aveva giurato di ucciderlo, e subi in silenzio la distruzione totale
dei suoi mobili e la rovina dei ferri del mestiere.

11 bisogno dei figli, esasperato dalla sventura, si acquietd ancora,
un giorno caldo dell'estate del 1901 quando, durante i lavori di
mietitura, sotto I'ombra amica di un albero di carrubo con il solo aiuto
della lunga esperienza, mia nonna mise al mondo la sua settima
creatura. Rientrati in fretta al paese, mio nonno venne relegato in un
altro letto perché in quello matrimoniale ci fu posto soltanto per lei e
per la sua bambina. Dormiva quando questa era sveglia, sotto gli occhi
attenti del nonno, e vegliava quando lei dormiva perché del sonno -
diceva - non si fidava; ¢ troppo simile alla morte ed una povera
creaturina non puo difendersi da sola. A questo convincimento debbo
la vita di mia figlia Graziella; quarant'anni piu tardi, mentre io ero
ancora prigioniero di guerra in Germania, una notte come tante altre,
mia figlia dormiva e mia nonna vegliava. E il male era li in agguato,
negli angoli bui dove non arrivava la luce tremolante della votiva
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lampada ad olio. Una smorfietta che uno sguardo meno attento e piu
fiducioso avrebbe potuto scambiare per un sorriso - la piccola ride con
gli angeli - e che era, invece, il rictus della meningite, non inganno i
lucidi occhi della vegliarda. Il suo allarme ruppe l'incantesimo ed il
silenzio della notte; mio padre tiro fuori del letto il buon dottore Anello
che, appena trenta minuti piu tardi, iniziava, per vincerla, la sua battaglia
contro l'insidia mortale. Quando medico e male se ne andarono, mia
nonna vegliava ancora, seduta rigidamente a capo del lettino. Il suo
amore ed il suo sacrificio ebbero, almeno per quella volta, ragione della
morte.

Vegliava anche quella notte tra il 25 ed il 26 settembre del 1902,
in attesa che il giorno schiarisse 1 vetri della finestra e vi stagliasse
contro il geometrico disegno delle inferriate. Fuori, c’era Iinferno. I
lampi ed i tuoni scandivano il tempo interminabile; le cateratte del cielo
si erano aperte sul mondo. Da oltre ventiquattro ore diluviava senza
soste; 1l martellamento della pioggia sulle tegole di argilla, continuo ed
incessante, logorava 1 nervi in attesa.

Mia nonna vegliava, con la bambina che dormiva contro il suo
seno scoperto, semmai avesse avuto bisogno di nutrirsi, ché allora si
ignoravano orari e bilance. Era 'unica creatura ancora viva, su sette che
Dio gliene aveva mandate. Almeno questa, Signore, conservamela, per
tutti i dolori che ho sofferto. E non sapeva, mia nonna, che non aveva
ancora sofferto abbastanza.

Un lampo accecante le fece battere gli occhi abbagliati; il rumore
che ne segui fu pauroso. La povera casetta fu scossa dalle fondamenta; i
muri tremarono ed i vetri tinnirono per un pezzo. E dopo il primo, altri
cinque o sei, in rapida successione, mentre la pioggia accentuava
pazzamente il suo ritmo sino a raggiungere limiti inconcepibili. La furia
tremenda durd poco, una mezz'ora, ma sembro un'eternita;
rapidamente, il rumore calo di tono sino ad illanguidirsi nel mormorio
delle canalette di scolo.

Dal nord, intanto, ovattato dalla lontananza, comincio a farsi
udire un brontolio minaccioso. Fu questione di attimi, poi non ci
furono piu dubbi. Era un rumore diverso da ogni altro udito prima e,
appunto per questo, pit pauroso. Era come il rumore lugubre della
frana, di una frana immensa che dilagasse a wvalle da altezze
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incommensurabili. Poi il rumore assunse la consistenza sonora di mille
tuoni rotolanti a velocita spaventosa. Mia nonna balzo seduta sul letto,
con 1 capelli ritti, nel buio assoluto, con la bambina stretta
selvaggiamente al petto. Peppe - utlo - ¢ la fine del mondo! La bambina
comincio a strillare. Il rumore era assordante e sopra e intorno a loro;
l'aria ne era piena e densa che, a muoversi, vi si sbatteva contro. 1l
nonno grido parole incomprensibili, dal suo angolo; in un improvviso
sciacquio, la nonna si sent tirare dal letto, quei letti alti che a salirvi ci
voleva la sedia, e si trovo accanto al marito, in piedi sul pavimento, con
l'acqua che arrivava loro gia a meta coscia. L'avvertimento le esplose nel
cervello dalla bocca di nonno Peppe attaccata al suo orecchio: su#/ solaio!,
¢ presa da una improvvisa speranza nuova, nel panico che l'aveva
invasa, si diresse a tentoni verso la scala a pioli che portava al ripostiglio
rialzato. La scala galleggiava ed il nonno riusci a rialzarla contro l'acqua
che premeva e ad appoggiarla alla trave di legno. Mentre lui vi si
appoggiava con tutto il suo peso, la nonna comincio a salire, con una
mano sola, ché con l'altra teneva artigliato il suo prezioso fardello
piangente, ed il nonno dietro di lei, come a proteggerne la ritirata. Poi,
all'improvviso, con uno schianto tremendo, la porta cedette e 1'onda
irruppe sulla preda. La scala fu risucchiata e strappata sotto i piedi in
cerca di salvezza. Mia nonna che aveva gia una mano sull'orlo del
solaio, rimase appesa per un braccio, con il corpo penzolante nel vuoto,
per meta immerso nell'acqua. Mio nonno, istintivamente, cerco un
appiglio e lo trovo nell'altro braccio di mia nonna. Con la forza della
disperazione, si avvinghiarono alla trave e si issarono ansanti sul solaio.

Per un breve attimo, respirarono di sollievo. Il rumore, ora, era
piu sordo, come il ringhio di una bestia sazia. Le orecchie di mia nonna
lo avvertivano come un sottofondo irrilevante; i sensi, all'erta, erano in
cerca di un rumore particolare che avrebbe dovuto esserci e non c'era.
La percezione della catastrofe avvenne all'improvviso: non si sentiva
piu il pianto della sua ultima creatura...

Quando la tirarono giu, molte ore dopo, urlava ancora senza piu
lagrime, gli occhi sbarrati che non vedevano, con le unghie piantate nel
petto vuoto.

Il corpicino non fu ritrovato, malgrado le ricerche. Nel lutto
generale, il dolore del singolo passo quasi inosservato.
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Sia pure lentamente, la vita riprese ed 1 superstiti, se non
dimenticarono, cominciarono a guardare di nuovo all'avvenire. Mia
nonna aveva un cuore di ferro, difficile alla resa.

Nove mesi ed una settimana piu tardi, nasceva mia madre.

X >k ok

La tragedia, tra le piu gravi che la nostra storia ricordi (il pensiero
corre Iinevitabilmente al terremoto del 1693), ebbe una durata
inversamente proporzionale ai danni ed alle vittime che provoco:
centododici morti e danni incalcolabili alle campagne ed alle costruzioni
urbane, in poco piu di trenta minutil Ma, tenuto conto delle particolari
condizioni di tempo in cui avvenne, il sacrificio di vite umane puo
considerarsi irrilevante. La citta dormiva e le strade erano deserte, i
negozi erano chiusi e le chiese avevano appena accennato ai primi
rintocchi del mattutino. Per di piu, data la stagione, molta gente era
ancora in villeggiatura, sulle alture o al mare. Poche ore piu tardi, la
Morte avrebbe mietuto una messe tragicamente piu abbondante nelle
chiese zeppe di fedeli, nelle strade brulicanti di operai, braccianti ed
artigiani diretti al lavoro e nei negozi pieni di clienti.

Per oltre ventiquattro ore, su tutta la zona sud orientale della
Sicilia cadde una pioggia dirottissima, interrotta per brevi tratti da
sprazzi di sole che fece registrare alla stazione di Giarratana, una
quantita di acqua pari alla meta di quella che, di solito, cade in un intero
anno! II 25 settembre, la furia dell'acqua devasto le campagne del
modicano, distruggendo raccolti ed armenti, allagando campi e strade,
senza per altro mietere vite umane.

Le contrade di Frigintini, Calamezzana, Margione, Santangelo,
Miglifulo, Rassabia e tutte le altre che fanno corona ai nostri monti,
subirono un lavacro d'acqua quale mai, neppure nel 1833, era caduta. La
terra ebbe tempo d'assorbirne quantita incredibili, tanto da trasformarsi
in una immensa coltre liquida. Le cave che attraversano l'abitato da
nord e da est a sud e che si sarebbero trasformate da i a poco in
trappole mortali, contenevano ancora all'altezza degli argini la fiumana
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d'acqua rifiutata e restituita dalla terra. Questo il punto, alle quattro e
venti antimeridiane del 26 settembre.

Proprio a quest'ora, il volume della pioggia che sembra gia
insuperabile, si dilata spaventosamente; non si tratta piu di pioggia, pit
o meno torrenziale, ma di una valanga d'acqua che piove compatta a
velocita incredibile. Si sono aperte le cateratte del cielo. La terra non ¢
pit in grado di contenerla; enormi distese mostrano la nuda roccia
spogliata dell'humus che ha iniziato la sua macabra corsa verso la rovina.

Laggiu in fondo c'¢ la citta che dorme, ignara dell'apocalisse. 1
fulmini scavano solchi abbaglianti nel cielo nerissimo, squarciano le
tenebre e si insinuano nelle fessure delle finestre e delle porte, come a
spiare; 1 tuoni rotolano sulle coste e fanno tremare le case. I torrenti
Pozzo dei Pruni, Ianni Mauro e Santa Liberante cominciano a vomitare
montagne d'acqua. Particolarmente terribile il primo, alimentato da un
bacino di circa diciassette chilometri quadrati, con pendenze che
superano, in molti punti, il 30% inizia la sua pazza corsa a sette
chilometri dalle porte di Modica. Via via che precipita verso il fondo
valle, raccoglie le acque in piena del Passo Gatta, di Cava Fazio e della
Vaccalina, come un enorme imbuto. All'altezza del San Pancrazio, entra
nella strettoia degli argini; a questo punto, il dislivello di oltre 150 metri
¢ la strozzatura graduale aumentano vertiginosamente l'altezza della
fiumana e la sua velocita.

Piomba alle spalle della Chiesa di Santa Maria come una
gigantesca palla di cannone, si tratta di un fronte di acqua di quasi
undici metri di altezza proiettato ad oltre cinquanta chilometri l'ora. I
ponte della Catena, investito dall'onda che porta avanti un grosso
albero, a guisa di ariete, crolla senza resistenza. Il primo vero ostacolo ¢
rappresentato dalla curva di Via Dione su cui sorgono tre case di
abitazione, a diversi piani, che vengono spazzate via come castelli di
sabbia. Dove un momento prima c'erano tre costruzioni di mole
rispettabile, 'acqua si scava un nuovo letto profondo piu di tre metri dal
piano della strada e largo piu di quindici! La parete est della Chiesa,
robustissima e di nuova costruzione, servi quasi da guida all'acqua per
scagliarsi contro il palazzo dirimpetto, che subi gravissimi danni, e per
irrompere, attraverso i balconi sfondati, nelle stanze del primo piano
dove lascio un metro di fango.
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La Chiesa, il cui pavimento ha una superficie di quasi mille metri
quadrati, si riempi di acqua melmosa per una altezza di tre metri e
cinquanta.

In Piazza Mazzini, il famoso Piano Orosco, la piena ha un attimo
di sosta, a causa del suo improvviso allargamento di fronte. E' solo un
attimo; poi, la folle avanzata riprende. Le colonne del ponte Pilera si
incrinano, l'atrio comunale ¢ allagato, la balconata dell'Ufficio Postale ¢
divelta.

A questo punto, le acque del Pozzo dei Pruni si incontrano con
quelle del torrente Ianni Mauro; con un enorme boato, un tratto di ben
68 metri dell'alveo coperto di Piazza San Domenico (compreso tra
l'attuale distributore Kendall ed il Monumento) scoppia letteralmente, a
seguito della pressione interna provocata dal rigurgito dei due torrenti
nel punto di incontro. Malgrado le notevoli proporzioni della piazza,
l'acqua raggiunge una altezza complessiva di quasi dieci metri dal letto
dell'alveo. Le tracce lasciate sul palazzo Grimaldi (attuale Cassa di
Risparmio) arrivano a cinque metri e novanta dal marciapiedi che, a sua
volta, si innalza di quattro metri dal fondo della cava.

Forti del reciproco apporto, le acque continuano la loro opera di
distruzione e di morte. Buona parte delle case costruite sull'area
dell'attuale Uftficio Postale ed 1 terrani situati all'incrocio di Via
Arancitello con Via Santa, vengono diroccati. Piu di trenta persone di
questo quartiere, sorprese nel sonno, affogano come topi in trappola.
Casa Tantillo e la Chiesa di S. Agostino soffrono lesioni cosi gravi da
portarne il ricordo per oltre sessant'anni; sino a quando, ciog, il piccone
demolitore le innalzera al rango di suolo edificabile per 1 palazzi
Pluchino e Tumino.

Piazza Matteotti, allora Piazza Carmine, rallenta la furia dei
torrenti e ne riduce notevolmente l'altezza. Ma il pericolo non ¢ ancora
cessato; all'altezza del ponte Stretto, le acque del Pozzo dei Pruni e
dell'Tanni Mauro si scontrano e si uniscono con quelle del Santa
Liberante. Anche qui il rigurgito fa innalzare il livello della fiumana che,
dopo avere trascinato con s¢ un buon tratto degli argini e danneggiato
gravemente le strade laterali, Stretto Vecchia e Stretto Nuova (gli attuali
marciapiedi del primo tratto del Corso Umberto I°) si riversa in parte
sull'alveo del Moticano ed in parte in Via Santa Marta (ora, Vittotio
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Veneto) dove ha modo di soffocare altre vite nelle catapecchie costruite
sotto il livello stradale. 1 fondaci ed i magazzini che sorgevano
all'imbocco di Via Conceria, sono ridotti ad un cumulo di macerie.

Ora il fronte delle acque ha raggiunto una larghezza di oltre venti
metri, una sezione di poco inferiore ai 150 metri quadrati, una velocita
media di cinque metri al secondo ed, in conseguenza, una portata
complessiva di circa 750 metri cubi al secondo. Vale a dire, pit della
meta della portata media annuale del fiume Po; piu della portata media
annuale dei fiumi Tevere, Ticino ed Adige messi assieme!

Sono le 4,40 del mattino, di quel mattino del 26 settembre del
1902 che sara anche l'ultimo per piu di cento persone. Le vittime, nello
spasimo allucinante dell'asfissia, si dibattono ancora nella melma che le
ricopre come un sudario. Fulmini sempre piu radi incrociano le loro
lame infuocate nel cielo in cui cominciano a baluginare i primi sentori
dell'alba. Tre cavalloni enormi, frutto di lontani rigurgiti, si abbattono
ancora sulla gia provata stabilita degli edifici e strappano dai sostegni
precari i pochi che sono riusciti a trovare un appiglio sulla via del loro
supplizio. Inesorabile ed inarrestabile, la fiumana trascinera il suo carico
di cadaveri, di carogne e di relitti di ogni genere, verso il mare, verso
una comune tomba di fango.

La campana del Convento dei Cappuccini comincia a spandere
nell'aria liquida 1 suoi lugubri rintocchi di morte. Ancora dieci minuti ed
il sipario calera sulla fulminea tragedia, lasciando i superstiti sbigottiti e
tremanti.

I1 dolore verra dopo, quando si renderanno conto del disastro
che li ha colpiti negli affetti negli averi; ed allora le ultime gocce di
pioggia si mescoleranno alle loro prime lagrime.
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I Cavalieri

dell’Apocalisse
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Disegno di A. Beltrame sulla Domenica del Corriere del 12 ottobre 1902.
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« Li ho visti io - dira qualche giorno dopo, il mugnaio Vincenzo
Pulino - li ho visti io, con questi miei occhi, mentre aspettavo che
l'acqua mi stanasse dal tetto su cui mi ero rifugiato. Erano quattro, gli
innominabili, quattro come i Cavalieri dell'Apocalisse, quattro enormi,
ringhianti porei () che precedevano a galoppo # matrazzuni (%) di acqua
che precipitava da San Pancrazio...».

La fantasia e la superstizione si diedero la mano per intrecciare
nelle menti sconvolte e confuse dal dolore e dall'ignoranza, una nuova
tioritura di leggende.

Ancora oggi, nel corso del pietoso pellegrinaggio in cerca di
notizie di prima mano, i vecchi abbassano la voce e distolgono gli
occhi, quando il ricordo si addentra sulle cause del disastro. 1 padroni del
Inogo non amano sentirsi citare e non si dimostrano benigni con chi ha
avuto la sventura di vederli all'opera. Il raccolto si trasforma in foglie
secche ed il denaro in sterco di capra; le galline perdono le penne e gli
uomini si svegliano al mattino con il corpo coperto di lividure. No, ¢
meglio non parlarne, tanto si capisce facilmente quanto c'¢ da capire.
Del resto, che importa, natura o diavoli, i morti eran la, stesi al sole
autunnale come stracci sporchi ad asciugare, sul sagrato del Carmine
dove li avevano scaricati i carri venuti dal mare. Ed eran tanti...

Le cause costituiscono un argomento proibito, ma sugli effetti
camminiamo su terreno solido. 1l volto rugoso si distende, gli occhi
tornano a guardarti negli occhi e la voce si fa piu sicura. Non ¢
necessaria alcuna concentrazione per raccontare di quei giorni. Erano
tutti bambini o appena adolescenti, quando la cwsz avvenne, ma
ricordano ogni particolare allucinante bevuto dagli occhi sbarrati che
mal avevano avvertito tanta disperazione in una sola volta e tanti
morti... Quante volte, in piu di mezzo secolo, la loro mente ¢ tornata
sui gradini di quella Chiesa? E ogni volta, gli anni fuggono velocemente
indietro, la marea del tempo si ritira, lasciando all'asciutto 'arida pietraia
dei ricordi...

I morti sono ancora la, in pose grottesche, seminudi, i corpi
gonfi e martoriati, i volti irriconoscibili nel fango che li incrosta. In
mezzo a loro, si aggirano coloro che hanno atteso invano una risposta,

(") Termine dialettale che i contadini usano ancora per evitare di nominare i diavoli.
(® Materassone, enorme materasso.
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al calare delle acque. Non ¢ facile, in quella molteplice, impietrita
manifestazione dell'orrore, riconoscere la bocca che ha sorriso o gli
occhi che hanno brillato di gioia, sino ad ieri. Segni pit sicuti si rivelano
i nei, le bruciature, le vecchie ferite.

I riconoscimenti passano quasi inosservati, il pianto ¢ sommesso,
timido, quasi a chiedere scusa agli altri che non hanno ancora trovato.
Una scala, una barella, una tavola di letto, qualunque cosa ¢ buona pur
di privare di un corpo straziato il carnaio comune. E la folla che sosta ai
margini dell'improvvisa camera ardente, si apre e si chiude al passaggio
di ogni sparuto, silenzioso corteo.

I curiosi sono affluiti in Piazza Carmine dai quartieri alti del
paese ¢ parecchi sono venuti addirittura dai paesi vicini. E' la stessa
curiosita morbosa che ha gremito di sciclitani il ponte sul fiume, per
veder passare i uricaniedds, e che ne ha determinato il crollo. La morte ¢
uno spettacolo che affascina ed atterrisce, uno spettacolo da guardare
attraverso le dita dischiuse, pronte a serrarsi alla prima contrazione delle
viscere.

Questo ¢ Tizio. Questo ¢ Caio.

O, meglio, questo era Tizio, questo era Caio.
Don Giovanni # pigzaru.

Don Pietro # scarparu.

Donna Nela a mulinara.

Don Sciaverio # gnuri.

Nomi, nomi, nomi. Una litania che sollecita le domande e le
risposte. Pensate un po": la madre non voleva che dormisse in
campagna, ma lui aveva paura che i ladri gli rubassero l'uva... Quando il
destino chiama... E questo? Lo hanno trovato incastrato sotto una
roccia, subito dopo il Salto, con le gambe, le braccia e la testa fracassate.
Lo ha riconosciuto la moglie per una scottatura di pipa sul petto... E
quest'altro? Lo hanno ripescato a Donnalucata. Non si sa ancora chi ¢.
E quell'altra ancora? Non ¢ una delle Rosa che doveva sposarsi a
Natale? Guarda quanto ¢ bellal Chi lo dira al fidanzato che sta facendo
il militare a Roma?
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Don Filippo # curdaru.
Donna BEugenia a lavannera.
Donna Giorgia a pilucchera.

Ancora nomi e nomi. Di povera gente, di quella che vive nei
tuguri, nelle grotte, nelle stalle, negli scantinati, nei luridi sottoscala dei
signori, di coloro che si muoveranno domani, sotto la luce dei riflettori
della pubblica opinione, per accompagnare i pezzi grossi portatori del
miserabile obolo nazionale (°), per blaterare di solidarieta e
comprensione, per promettere sconvolgimenti sociali e benessere
tuturo...

Ed i morti sono ancora la, ad aspettare..

Ad aspettare che qualcuno li riconosca ed abbia pieta almeno dei
loro poveri resti.

La folla continua a sottolineare ogni passaggio con mormorii
prolungati. A volte, una barella sola non basta, ché la morte ha
accomunato, nella stessa sorte, padri e figli, mariti e mogli, fratelli e
sorelle. I commenti li accompagnano come un rintocco sordo di agonia.

Spuntano 1 taccuini dei corrispondenti locali e degli inviati
speciali dei grandi quotidiani. Una parola qui, una frase la, un nome, un
fatto... e le pagine si riempiono rapidamente di notizie vecchie e nuove,
di episodi squallidi o fioriti, di casi straordinari, di coincidenze strane, di
miracoli, di sfortune, di miseria, di dolore, di morte. La cronaca di oggi
sara la storia di domani.

I1 sole si ¢ nascosto di nuovo dietro una coltre spessa di nuvole
nere; un'acquerugiola gelida e sottile penetra nelle ossa che non si sono
ancora liberate del freddo notturno. I morti sfilano lividi come il cielo
che Ii sovrasta. I volti disfatti di coloro che li accompagnano narrano
con eloquenza tragedie uguali e diverse ...

Donna Ignazia Pavino...

A capo della rozza bara di abete, c'¢ il marito, Francesco
Provvidenza, con gli occhi lucidi di febbre. La storia ¢ tutta li, nella sua
testa; e nella gola contratta gli urge lo spasimo del verso funebre. 'Gnazia,

() 1l Ministro dell'Interno, sollecitato telegraficamente dal Prefetto di Siracusa, il giorno stesso del
disastro, ad intervenire tempestivamente ed energicamente, malgrado avesse avuto fatto un quadro
piuttosto allarmante della situazione, ritenne sufficiente I'invio telegrafico di duemila lire.
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non te ne andrai, prima che io ti abbia cantato, per l'ultima volta, il mio
dolore. In silenzio.

« Vivevamo felici, nella nostra casetta abbarbicata sull'argine
destro del torrente maledetto, custodi della Fontana Grande. Ci
alzavamo con il sole e con esso andavamo a dormire, per risparmiare le
candele. Durante la notte tra giovedi e venerdi, eravamo stati cullati dal
cupo brontolio dei tuoni che punteggiavano il monotono sottofondo
della pioggia. La sventura arrivo all'improvviso, sulla cresta della prima
ondata. L'ultimo sonno, prima del risveglio, ¢ il piu pesante e l'acqua ci
prese a tradimento. Prima che potessimo accorgerci di quanto avveniva,
eravamo gia immersi nell'acqua, sul letto che galleggiava. Quando ci si
sveglia, cosi all'improvviso, in preda ad una forte emozione, i sensi son
subito desti ed eccitati ed i riflessi prontissimi. Mi resi immediatamente
conto che la fuga attraverso la porta ci era preclusa; essa, infatti, si
apriva direttamente sull'alveo in pendenza ed uscirne significava
affrontare una massa d'acqua piu profonda. Il letto, uno di quei letti
pesanti all'antica, in ferro battuto, ci offriva, sia pure per poco, un
precario sostegno. Su di noi, a portata di mano, c'era la volta di canne e
gesso. In piedi sul letto, io e mia moglie, iniziammo freneticamente a
spezzare, appendendoci ad esse con tutto il peso del corpo, le canne
rese fragili dal tempo. Quando riuscimmo a praticare il primo buco,
raddoppiammo gli sforzi per allargarlo. Fuori era buio come all'interno
della casa, ma conoscevamo ogni palmo di terreno come le nostre
tasche; ancora un po', soltanto pochi minuti, ed avremmo potuto
prendere la via delle coste, in salvo. La porta che si apriva verso
l'esterno, aderiva quasi ermeticamente agli stipiti di calcare forte, per
'enorme pressione laterale della piena. L'acqua che filtrava attraverso le
fessure non doveva esser molta, ma continuava a salire, lenta ed
inesorabile.

Ma la morte non entro dalla porta...

Avevamo gia in bocca parole di ringraziamento, quando un
nuovo rumore assordante sopraffece l'antico. La casa vibro tutta,
impazzita, nelle sue deboli strutture, ed il tetto, sollevato da una liquida
mano gigantesca, fu spazzato via dalle nostre teste. Per un breve istante,
rimanemmo in bilico, mia moglie aggrappata alla mia camicia; poi,
'onda ci prese e ci portod via, spezzando il fragile legame, oltre i muri
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sbrindellati, sollevati in alto come pagliuzze e scaraventati nel gorgo
ruggente... Se mia moglie urlo, io non la sentii. Le nostre strade si erano
divise per sempre!

So nuotare, e bene anche; ma prima che potessi dare
coscientemente la prima bracciata, avevo gia i polmoni pieni d'acqua. La
corrente mi tirava gitt con forza incredibile; non avevo alcuna possibilita
di vedere dove mi trovavo; sapevo soltanto, una volta a galla, che filavo
verso il basso con la velocita di una freccia.

Un gran colpo violento alla spalla sinistra mi disse bruscamente
che avevo urtato contro qualcosa, un albero senza dubbio, forse il
grosso noce che sapevo eretto maestosamente al centro della cava.
L'urto mi fece ruotare su me stesso e mi lascio intontito e dolorante;
cercai di aggrapparmi al tronco e, piantando le unghie nel legno, vi
riuscii. Con la sua mole enorme, il noce mi proteggeva dalla furia diretta
della corrente. Sentivo 1 grossi rami, sopra la mia testa, e tentai di
raggiungere il piu vicino. Facendo aderire il palmo delle mani, come
ventose, sulla ruvida corteccia, mi issai di qualche palmo...

La speranza ebbe breve durata, gli artigli mancarono la presa e
caddi a chiodo; il gorgo mi riprese, in un gran ribollire di acqua fangosa
e mi trascino lontano. Non mi lasciai abbattere dalla seconda sconfitta;
la mia rabbia era uguale se non superiore a quella dell’elemento che mi
voleva sua preda. Lo assecondai nella sua corsa, ma cominciai
impercettibilmente a deviare verso destra.

E fu la mia salvezza. A un tratto, le mie mani si impigliarono in
qualcosa che sembrava una liana e vi si aggrapparono ferocemente. Si
trattava di una grossa vite che ricordavo di aver visto pendere, a mezzo
chilometro da casa mia, a otto dieci metri dal letto dell'alveo asciutto.
Non era gran che come appiglio, ma per il momento bastava; la corsa
era finita. Pian piano, temendo ad ogni istante che il ramo si spezzasse,
cominciai a tirarmi verso la sponda.

Poi, sentii delle grida; ed allora mi misi ad urlare, con tutta la
forza dei miei poveri polmoni doloranti. Fate presto che non ne posso
piu, I'acqua tentava di strapparmi il corpo dalle braccia e scintille rosse
balenavano dentro i miei occhi chiusi. Il tempo scorreva a passi di
piombo, scandito dalle mie wurla, sino a quando grida amiche
cominciarono ad avvicinarsi.
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Non so quando perdetti i sensi, ma c'¢ un vuoto, a questo punto,
breve e profondo.

Mi ritrovai, steso sul dorso, sulla buona terra, con la pioggia che
mi carezzava il viso. C'era un gran vocio attorno e lanterne coperte da
grandi mantelli svolazzanti... ».

X >k ok

Il mare restituisce, poco a poco, le prede umane che il torrente
gli aveva sacrificate. Raccolte dai pescatori lungo il litorale che va da
Pozzallo a Santacroce, vengono pietosamente composte sui grandi carri
da trasporto ed avviate, senza altra scorta che quella del carrettiere e del
mulo, verso la pace della fossa comune, in terra non straniera.

Allo Stretto fanno la prima sosta e quelli che scendono dalla
Sorda e quelli che salgono dalla Fiumara; e da qui si muovono verso le
Chiese che hanno ancora posto, per l'esposizione ed il riconoscimento.

Lo stridore dei cerchioni di ferro e degli zoccoli riempie I'aria,
mentre 1 carri arrancano sul selciato sconnesso delle strade, per
smorzarsi in un rumore ovattato, laddove il fango ¢ stato risparmiato
dall'avarizia del tempo.

Non fosse per i morti e per quel silenzio innaturale dei vivi, la
citta potrebbe essere scambiata per un operoso, immenso cantiere di
lavoro. Da San Francesco allo Stretto, da Santa Maria a Piazza
Municipio ¢ un andirivieni incessante di carri che trasportano detriti,
macerie, carogne di animali, tronchi d'albero e carcasse di altri carri.
Dalle case, dalle botteghe e dai magazzini, esce una fiumana di mobili
rotti, vestiario, derrate alimentari e fango, fango, fango. Lungo il tratto
davanti alla Chiesa di Sant'Agostino, cominciano a spuntare dalla crosta
ancora umida della mota, le prime tenere, verdi foglioline di frumento.
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“Nella Sicilia devastata: in Piazza San Pietro a Modica”

Disegno di G. Amato, da schizzo di G. Tambuscio
Dall’ Illustrazione Italiana del 5 ottobre 1902.

63



Di notte, il lavoro non ha soste. Alla luce fumosa e sanguigna
delle torce improvvisate e delle lanterne a petrolio, la scena assume
aspetti irreali. I contorni sbrecciati degli edifici sftumano nella nebbiolina
leggera che evapora dal suolo e gli uomini, pallidi fantasmi vacillanti,
creano mostruose ombre cinesi sui muri. Il cantilenare metallico dei
carri ¢ accompagnato dall'ansito degli scavatori, sfiniti dalla fatica.

Con mano avara, la melma e le macerie vomitano gli ultimi
cadaveri in decomposizione. I soldati hanno uno stomaco di ferro.
Mentre gli stessi parenti boccheggiano, allontanandosi, 1 ragazzi
dell'esercito raccolgono i resti dei poveri corpi schiacciati, appiattiti,
come limoni spremuti, sistemano le membra intaccate dai vermi e
coprono le oscene nudita, per sottrarle alla patologica indiscrezione dei
lupi a due gambe. Piu in la, un secchio d'acqua ed uno straccio
completano la macabra toilette della faccia o quanto di essa rimane. Ed
un nuovo cadavere si aggiunge a quelli che vengono dal mare,
riempiendo il vuoto lasciato dai corpi riconosciuti e portati via.

E all'alba, mentre il sole tenta debolmente di farsi strada tra le
nuvole ancora gravide di pioggia, per affacciarsi sulla vetta brumosa
della Giacanta, si rinnova la laboriosa opera di identificazione.

Dalle Chiese di San Giovanni e di San Giorgio, scendono i
senzatetto, con gambe molli di paura, atterriti al pensiero che possa
ripetersi la spaventosa esperienza che li ha privati delle case o dei
parenti.

Per tre giorni sono rimasti arroccati sulle alture, accasermati nelle
capaci navate delle cattedrali maggiori, nella inutile attesa che il cielo si
schiarisse ed il vento portasse via le nuvole ed il terrore. Non ¢ furia di
Natura - dicevano i vecchi - ¢ il castigo di Dio che punisce 1 nostri
peccati. Ma se proprio dobbiamo morite - e non c'e¢ alcuna
rassegnazione nell'ipotesi - morremo sotto gli occhi di San Giorgio o di
San Giovanni. E se ne stavano accosciati sul nudo pavimento di
marmo, come bestie spaurite, il mento sul petto, con le braccia strette
attorno alle ginocchia rialzate. Ma il tempo ha operato il miracolo; ed
anche il rimorso di lasciare per altre notti ancora all'addiaccio, il corpo
della sposa o del figlio. E ora sono giu anche loro, nella valle della
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morte, erranti da una Chiesa all'altra, come per i sepoleri del venerdi
santo: Soccorso, SS. Rosario, Carmine, Cappuccini, Sant'Agostino...

Un piccolo corteo attraversa la strada: due portatori, due fagotti:
uno grande, uno piccolo - stesi su una scala - un uomo che vi cammina
a fianco e tre ragazzi che ciondolano dietro, tenendosi per mano.
Qualcuno mormora un nome, come una preghiera: ¢ donna Maria
Zacco, madre di cinque creature, povera donnal! L'alluvione gliene ha
ucciso due, ma gliene ha strappato una soltanto. L'altra se la tiene
ancora stretta al petto, con tutte e due le mani. L'vomo che le
accompagna ¢ Carmelo Migliore, marito e padre. Non c'¢ nessun altro.
Per lui, invece, c'¢ tutta una folla; e mani si protendono verso quanto ¢
rimasto della moglie e della figlia. Una mano gli pende inerte sul fianco;
l'altra ¢ poggiata teneramente sulla testa del cadaverino seminascosto
dalle braccia irrigidite della mamma. Non separateli, per amor di Dio,
non fate voi quello che non ¢ riuscita a fare la morte; lasciateli stare...
L'invocazione si arresta contro il groppo alla gola, non importa, tanto
non c'¢ nessuno che possa sentire. Ma ¢ importante per lui credere che
il suo dolore sia il dolore di tutto il mondo. E non ¢ vero, perché tutti
pensano allo stesso modo, in rapporto al loro dolore. Ed ¢ per questo,
appunto, che tutti, presi nel loro insieme, senza saperlo, senza
rendersene conto, hanno ragione: il dolore di ognuno ¢ il dolore di tutto
il mondo.

Papa... ¢ la voce stridula del suo piccolo Angelo sommerso dai
flutti. Il suo corpicino non ¢ stato ancora restituito dal fango. E non lo
sara piu come tanti altri.

Papa... il grido acuto, terribile che ¢ smarrimento e speranza,
insieme, gli perfora le orecchie. E sente di aver tradito la fiducia del
tiglio, che ¢ crollato da quel piedistallo su cui ogni figlio pone il proptio
padre.

Oh! se potessi ritornare indietro nel tempo... Se fossi uscito dal
mulino cinque minuti prima... o cinque minuti dopo...

« Il rumore delle macine mi impedi per un pezzo di accorgermi
della violenza del temporale e dell'inferno che si era scatenato fuori. 11
mulino andava che era una bellezza ed i sacchi di grano si
trasformavano rapidamente, tra le fauci possenti delle mole, in sacchi di
buona farina. I mulini sono, anzi erano, perché 'alluvione li ha distrutti,
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tanti che avevano dato il nome alla zona; ma il mio era sempre il primo
a mettersi a cantare, perché il lavoro non mancava e a casa c'erano sei
bocche da sfamare.

Quando ero uscito da casa, piovigginava appena e sul fondo della
cava c'erano, si e no, un paio di palmi d'acqua. Una notte di settembre,
come tante altre, umida, uggiosa, senza particolari presentimenti.

Verso le quattro, le pale cominciarono a girare piu velocemente,
ma non tanto da preoccuparmi. Lo ricordo perché canticchiavo in
sordina - ero solo ed il canto mi faceva compagnia - e piano piano, mi
tocco di accelerare il ritmo. Ebbi il tempo di macinare ancora due o tre
tumoli di frumento, prima di smettere bruscamente di cantare.
Dall'esterno venne, netto, lo schianto delle pale. E' un rumore che non
potete capire: lo strazio del legno e del ferro che si torcono e si
spezzano e tutta I'impalcatura attorno all'asse che vibra e trema come in
preda alla febbre di malaria... Le grosse macine smisero di girare,
lamentosamente, e solo allora mi fu possibile avvertire il muggito della
piena.

Quando uscii fuori, comunque, per rendermi conto di quello che
era successo, piu che spaventato ero furente per il danno che mi
avrebbe costretto a chissa quanti giorni di immobilita. Non si vedeva
quasi nulla; i rari lampioni del quartiere erano stati spenti dal vento o
dalla pioggia, non so, ma dal rumore che faceva, si sentiva che il
torrente era grosso e forte. Doveva avere anche una forte velocita - il
che spiegava la distruzione della grande ruota - ma era ancora dentro gli
argini. Per il passato era gia successo che piogge violente avessero fatto
innalzare il livello delle acque sino a raggiungere la volta del ponte della
Catena e ad allagare 1 terrani adiacenti; e quelle poche volte, ci avevo
rimesso qualche sacco di frumento. Piu per questo che per altro, mi
affrettai a passare dall'altra parte, poiché mulino e casa erano separati
dal torrente. Li trovai tutti svegli ed alzati, moglie e cinque figli, perché
l'acqua filtrava dalle numerose sconnessure del tetto e pareva di essere
all'aperto e non bastavano pentole, bacili ed orinali, tante erano le
stizzane. 1 bambini avevano gli occhi gonfi di sonno ed erano
particolarmente irrequieti, come tutti i bambini il cui sonno viene
interrotto bruscamente. Lo spettacolo inconsueto non li aveva ancora
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impauriti, ma non li divertiva neppure quel tanto da tenerli svegli;
avevano soltanto voglia di dormire in un buon letto asciutto.

Dopo aver messo al sicuro, sulle panche, 1 sacchi di grano ed
averli coperti con la tela cerata del tavolo, decisi di chiedere ospitalita,
almeno per mia moglie e per i due bambini piu piccoli, ad un parente
che abitava dall'altra parte del ponte, nei pressi della Chiesa della
Catena. Sistemammo alla meno peggio, 1 tre grandicelli nel letto
matrimoniale, poi ci avventurammo sul ponte. Io, in testa, aprivo la
marcia; mi seguiva mia moglie, con la piccola Carmela di un anno, in
braccio. Angelino, di cinque anni, chiudeva la marcia, attaccato alla
gonna di sua madre.

Era buio pesto, pit di quanto ¢ possibile immaginare, come se
durante la mia breve permanenza in casa, il cielo si fosse ulteriormente
coperto di nubi nere. A tentoni, passo dopo passo, seguendo lo scabro
parapetto di pietra, eravamo arrivati a meta del ponte, quando
avvertimmo uno scossone tremendo; la terra tremo sotto i nostri piedi e
la violenza dell'urto si propago al cervello, risalendo per la spina
dorsale. Un grosso noce, ma questo lo seppi dopo, sradicato a casa del
diavolo, era venuto a sbattere contro 1 pilastri. Ebbi il presentimento
della sciagura inevitabile. Gridai agli altri di correre e mi misi a correre
anch'io; ma avevo fatto appena pochi passi che una ondata spaventosa
mi strappo da terra, mi sollevo in alto e mi mando a sbattere contro i
muri delle case di sinistra, appena fuori del ponte. Duro soltanto un
attimo, un attimo lunghissimo, sospeso tra la vita e la morte, e fu in
quell'attimo che sentii la disperata invocazione di mio figlio: papa... Una
sola volta, senza echi, una nota decrescente subito spenta. Lo chiamai
urlando. Li chiamai. Sino a quando il rombo liquido copri ogni altro
rumore, mentre la mia voce st affievoliva, assieme alla speranza.

In cielo comincio la folle sarabanda dei lampi; le nuvole avevano
l'aspetto di lastre di ferro arroventate a bianco; attorno a me c'era
soltanto acqua, una grande distesa di acqua fangosa e ribollente che
portava sulle creste, alberi inerti e creature che si dibattevano.

Quando le luci dell'alba livida si sostituitono alle scariche
elettriche e mi guardai attorno, non trovai piu traccia del mulino e tutta
la zona aveva cambiato aspetto. Il torrente era rientrato negli argini. Il
ponte era semidistrutto. Dall'altra parte, una gran folla si agitava.
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Mi sentivo le ossa fracassate per l'urto e doloranti per il freddo;
sul viso, il sangue di una vasta ferita alla fronte, si era raggrumato.
Riattraversai il ponte semidistrutto, come un ubriaco. Ad attendermi,
c'erano 1 tre figli che avevo lasciato.

La domanda resto sospesa sulle loro labbra.

A piangere i nostri morti, ora, siamo in quattro...»

X >k ok

I bassi di Palazzo Galfo, come la gran parte dei terrani di Via
Santa Maria, sono pieni di fango. Soldati, carabinieri e popolani
volontari, con zappe, picconi e badili, oltre che con le mani nude,
scavano nella melma, alla ricerca degli scomparsi.

Scicli ha inviato il suo ultimo carico di morti, ma ancora molti
mancano all'appello.

I tenente dei carabinieri, Giuseppe Montanari, ¢ li in mezzo ai
suoi uomini, senza giubba, con le maniche della camicia rimboccate, a
lavorare duramente, con le mascelle contratte e gli occhi che bruciano
per i sonno e la stanchezza. Non dorme da quando gli spari del
direttore Mineo e le grida di aiuto dei miserabili di Via Santa, I'o hanno
fatto balzare dal letto della sua stanzetta, nella caserma di Piazza
Carmine.

La vanga affonda nel fango spesso e ne strappa via un morso
dopo l'altro. Giu un colpo e poi ancora un altro, a straziarne la
compattezza per svelarne i segreti. Il cielo ¢ coperto e l'aria ¢ pesante. 11
sudore imperla di goccioline minute e lucenti il volto tirato.

Dall'altra parte della strada, su un balcone del primo piano, il
professore Emanuele Medica, infagottato nel pesante cappotto dal
bavero rialzato, guarda fissamente le braccia degli uomini che si
muovono sotto di lui, su e giu, su e giu, con occhi fissi da allucinato.
Anche lui ha dormito poco e male, ché i ricordi sono troppi e c'e¢ da
turarsi ancora le orecchie con la cera, per non sentire 'orrendo rumore.

Attraverso la porta grande della Chiesa di Santa Maria, spalancata
sul buio e sul lezzo del putridume, i carri entrano ed escono, in soste
man mano piu lunghe, via via che la motriglia arretra verso l'altare
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maggiore. Quasi al centro della navata centrale, cristallizzata nel gesto
benedicente, la statua di Cristo Redentore che ha opposto all'empia
fiumana il divino rifiuto di abbandonare la sua Casa, attende che le
mani pietose che stanno aprendosi un varco a colpi di badile, lo
riportino sull'antico piedistallo. Ed intanto, sovrastante il fango, come
sulle spalle della folla nel giorno di Pasqua, guarda agli altari spogli di
candelieri, di lampade votive e di oggetti sacri, alle pareti nude cui
l'acqua di terre lontane porto via, come foglie morte, i quadri della Via
Crucis, i tendaggi e 1 paramenti.

Montanari ¢ instancabile; lavora con una frenesia che mette nei
suoi uomini la soggezione di non farcela. E' stato tra i primi ad
accorrere ed ha potuto fare tanto poco. Quanta povera gente ¢ affogata
sotto 1 suoi occhi, nella Via Santal Altro che Via Santa, mormora tra se,
la gente ha fatto presto a cambiarne il nome in Via Maledetta. Trenta
vite distrutte che non possono essere sostituite come quadri alle pareti.
E lui non ha potuto far nulla per aiutare le vittime che morivano ed
urlavano morendo, se non sentire senza poter guardare, con
l'umiliazione bruciante dell'impotenza.

Quando era sceso dalla sua stanza, i carabinieri erano gia nel
cortile interno, con l'acqua che arrivava loro alla cintola, presso il
portone di ingresso che si era bloccato. Ricordava la corsa per le scale,
verso l'uscita superiore, ¢ la porta sbarrata ed inchiodata che era stato
necessario abbattere, per potere uscire all'aperto, nel buio pesto che si
poteva tagliare con il coltello; la corsa pazza per la via Sant'Acconzio
sino a San Paolo e poi, giu, verso la via Santa da dove provenivano
grida disperate di aiuto. L'acqua gli era arrivata subito ai fianchi e poi al
petto; ed avanzare era diventata una fatica impossibile, con il cuore che
minacciava di scoppiargli nel petto. E, all'improvviso, una, due, tre voci
amiche, dietro di lui, Dio ti ringrazio, sono i miei e sono tanti: Di Bella,
Petrucci, Donzetti, Collesano, Trivella, Ajello... Avevano solo la testa
fuori dell'acqua, ma gia il primo pianterreno da dove provenivano i
lamenti affievoliti dalla rassegnazione, era a portata di mano.

Aggrappati alle sbarre della finestra, Pietro Cuppari e Veneranda
Lucenti, marito e moglie, avevano esaurito le forze e la speranza.
Dentro l'abitazione, sotto il livello stradale, 'acqua raggiungeva i due
metri e si innalzava sempre piu verso la volta. Per raggiungere la porta,
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sfondata dal primo urto dell'acqua, si dovettero buttare a nuoto, in quel
mare di inchiostro. Il brigadiere Petrucci compi il suo dovere,
ricacciando nel fondo di sé¢ stesso la paura fredda che gli serpeggiava
nelle vene, con una titanica forza di controllo e di dominio. Non c'é
coraggio senza paura, come non c'e virtl senza tentazione. Coraggioso
¢ colui che ha paura ma riesce a dominarla; pauroso ¢ chi non vi riesce;
il coraggio di chi non avverte il morso della paura, quando il pericolo
c'é veramente, si chiama incoscienza.

Per entrare nella casa, il brigadiere Petrucci fu costretto a tuffarsi
sotto l'acqua che aveva superato l'altezza della porta. E una volta
arrivato dentro, il suo compito venne reso difficile proprio dai
pericolanti. I quali gli si attaccarono al collo, impedendogli ogni
movimento. Petrucci se ne libero a stento e ritorno indietro, all'esterno,
per la stessa strada. Utlando, per farsi sentire, chiese della corda e I'ebbe
prontamente dagli occupanti i piani superiori dell'altra parte della strada.
Il brigadiere ritorno nella trappola, con l'intenzione di operare il
salvataggio tramite la fune tesa a servire da guida tra l'interno e
l'esterno; ma l'uomo si rifiuto di abbandonare il suo rifugio e Petrucci
fu costretto a stordirlo con un pugno alle tempie, legarselo ai fianchi e
portarlo fuori, in condizioni di estrema difficolta. La donna si dimostro
piu ragionevole; si lascio legare e tirare fuori, prima di soffocare. Il
tenente ed i carabinieri ricevettero 1 corpi inerti e li trascinarono al
sicuro. E, intanto, dalle finestre, dai balconi e dai tetti, le urla e le
invocazioni salivano di tono, superando lo sciacquio contro le vacillanti
pareti degli abituri.

Due vite salvate, strappate alla morte sul filo del tempo, in un
intreccio sottilissimo di coincidenze.
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“Nella Sicilia devastata: a Modica, dopo il disastro”.

Istantanea di De Stefani Amato.
Dall’ Illustrazione Italiana del 5 ottobre 1902.

Ora non c'¢ piu fretta; il silenzio si ¢ sostituito al frastuono ed il
pianto, alle invocazioni di soccorso. L'alveo ¢ asciutto e si va
riempiendo dei detriti che vengono fuori dalle case. In piazza Mazzini,
un carro dalle ruote contorte, punta le due aste contro il cielo, in un
muto gesto di accusa.

Dal numero quattordici di Via Dione, sono venuti fuori i
cadaveri di Pietro Cataudella e della moglie, Carolina Rosa. Lui,
ventiquattro anni, e lei venti. Il fango, come una camicia di Nesso, li ha
soffocati in un abbraccio mortale. Altre nove persone della stessa
famiglia sono perite nella sciagura; sette dei loro corpi sono stati
ritrovati a Scicli. Ed il lavoro continua sino a che l'ultima traccia di
fango sara stata rimossa, nella ricerca inutile degli altri due corpi che
l'acqua o la terra non restituiranno mai pit.

71



I1 professore Medica ¢ ancora li, immobile, sul balcone del primo
piano, pietrificato in una posa di sofferenza, ad aspettare... E' il solo
testimone del dramma che sia riuscito a ricostruire, quasi
coerentemente, la fine della famiglia Rosa e dei tre operai che
lavoravano alle sue dipendenze. L'altro operaio, unico sopravvissuto, ¢
ancora in preda al delirio ().

Quando l'acqua esplose dagli argini angusti del Santa Maria per
abbattersi come un maglio sul palazzo di fronte, il professore,
tormentato da una insonnia cronica, era dietro 1 vetri delle imposte, in
attesa dell'alba e del sonno. In basso, dall'altra parte della strada, le
finestre dei Rosa erano illuminate. Vincenzo Rosa era un infaticabile
lavoratore, ottimo padre di famiglia e buon cittadino, tanto da essere
stato eletto consigliere comunale, con un notevole suffragio di voti.

I suo mestiere abituale era quello di calzolaio, ma I'anno
precedente aveva avuto delle difficolta finanziarie ed era stato costretto
a cercare nuove fonti di guadagno. Aveva, percio, ceduto la sua
calzoleria di Modica Alta al figliolo maggiore ed aveva coraggiosamente
intrapreso una nuova attivita: quella di panettiere. Aveva dovuto, pero,
cambiare abitazione perché I'unico fabbricato che si prestasse
contemporaneamente a fare da casa e bottega, si trovava a Santa Maria.
E 1i si era trasferito con tutta la famiglia, un piccolo mondo operoso e
patriarcale: padre, madre, sette figli, un genero, una nipotina di un mese
e quattro operai. Uno dei quali, in quel momento, era in piedi sulla pila
alta det sacchi di farina, intento a qualcosa che non era possibile veder
bene, attraverso la finestrella aperta sulla porta, alla luce fioca delle
lampade a petrolio sospese al soffitto. Gli altri si agitavano, come
formiche in estate, muovendosi e spostandosi nella panetteria, entrando
nella visuale del professore ed uscendone, come nel gioco di una
lanterna magica, occupati ad impastare, ad aggiungere legna nel gran

() I morti, in totale, furono quattordici: Vincenzo Rosa, di 59 anni, capofamiglia; Nunzia Dimina, di
53 anni, moglie; i figli Concetta, di 28 anni; Giovanna, di 23 anni; Rosa, di 21 anni; Raffaele, di 17
anni; Vincenzo, di 14 anni; Giuseppe, di 10 anni; Carolina, di 20 anni, sposata con Cataudella Pietro,
di 24 anni; Emilia Cataudella, nipote, che aveva appena un mese di eta; e gli operai: Michele
Minardo, di 53 anni, Leopoldo Modica Bittoldo, di anni 21, e Giorgio Eredia, di 19 anni. L'unico
sopravvissuto fu il fratello di quest'ultimo, Francesco Eredia, di 17 anni.

Dell'intera famiglia, rimase soltanto Salvatore, il maggiore dei figli, sposato, a cui era toccata la
calzoleria lasciata dal padre. A lui, oltre che seppellire i resti della famiglia, tocco l'ingrato compito di
pagare tutti i debiti del padre che portavano la sua firma di fideiussore.
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forno acceso, a tagliare il pastone in forme da mettere al coperto, a
lievitare...

I contrasto tra la quicte calda e laboriosa dell'interno e la furia
pazzesca degli elementi che ubriacavano la terra d'acqua, di luci saettanti
e di rumore, affascinava l'insonne professionista. I lampioni a gas di
acetilene spandevano una luminosita incerta e diffusa, attraverso il velo
fitto di pioggia, e disegnavano aloni biancastri sulle lucide pietre del
selciato.

La tragedia sopravvenne, inaspettata, a tradimento. E si concluse
con una rapidita tale da non dare al solitario spettatore il tempo di
spaventarsi.

Tre secondi dopo l'impatto tremendo, l'acqua si irradio con
terribile forza di penetrazione in tutte le direzioni, sfondando le porte,
frantumando 1 vetri delle finestre, scoperchiando i soffitti bassi,
risucchiando uomini e cose, attorcendosi e vorticando come una
mostruosa, diabolica creatura vivente...

Due secondi ancora e la tranquilla, serena, ordinata esistenza del
piccolo mondo che aveva suggerito struggenti sentimenti di tenerezza
ad una insonne fantasia, si trasformo in un liquido inferno ribollente.
Prima che l'acqua schiacciasse le luci contro la volta, il pallido
professore di francese, paralizzato dall'orrore, vide un agitarsi frenetico
di teste, di gambe e di braccia ed udi, o gli sembro di udire, le grida di
terrore di quei condannati a morte violenta. Nel sopraggiungere rapido
del buio interno, le grida continuarono in un breve epilogo. Non parole,
ma suoni soltanto, orribili, spezzati, gorgoglianti, soffocati nelle gole
violentate...
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“L’alluvione a Modica, presso la Chiesa di San Giorgio”.

Dall’ Illustrazione Italiana del 5 ottobre 1902
Disegno di A. Minardi, da schizzo di G. Tambuscio
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E, subito dopo, I'agghiacciante contatto dell'acqua sui piedi nudi
nelle pantofole, lo risveglio dall'incubo per scaraventarlo nel panico.
Nello spazio breve ed eterno di un attimo, si trovo da spettatore a
protagonista. La morte, in sembianze d'acqua, si innalzava in cerca di
altre vittime. E sua moglie dormiva, serenamente ignara, nella camera
interna. Lle sue gambe si misero a correre, mosse da un meccanico
istinto di conservazione, sostituendosi al cervello intorpidito dalla
paura. Scosse la moglie, destandola bruscamente, e senza una parola di
spiegazione, la spinse o la trascino sino ad una scaletta che portava ad
una viuzza interna e sopraelevata. Non tanto, pero, da non essere gia
invasa dall'acqua. Il brusco risveglio e ancor piu lo spavento per
qualcosa che intuiva come pericolo urgente, senza riuscire pienamente a
comprendere, fecero crollare le scarse resistenze della donna. Quando
meno se lo aspettava, il gia duramente provato professore, si trovo tra
le braccia la moglie svenuta. Quello che aveva visto e quello che aveva
sentito, gli diedero la forza di caricarsela sulle spalle e di continuare la
fuga, su per la salita, sino a quando i suoi piedi nudi, non guazzarono
piu nell'acqua e, poi, ancora piu su, sino a quando gli basto il fiato, sino
a quando un oscuro sesto senso gli diede la certezza di trovarsi al
sicuro.

Ora si trova di nuovo sul balcone da dove aveva assistito alla
distruzione di un simbolo del suo tempo, rivivendo I'angoscia che gli
aveva attanagliato l'anima, quando tutto il mondo sembrava crollare
attorno a lui, in una apocalittica ripetizione del diluvio universale.

Sotto di lui, gli uomini non hanno ancora rinunziato alla ricerca,
anche se la fatica sovrumana ha rallentato il ritmo e la elasticita dei
movimenti.

E' gia sera. Le ombre diventano piu profonde negli angoli, man
mano che il sole, al di sopra delle nuvole pesanti, si allontana verso la
foce del Moticano. Fra poco sara notte. Altri soldati ed altri popolani
daranno il cambio agli uomini sfiniti che si avvieranno, come automi,
verso le caserme, il rancio e le brandine.

Per lui e per chissa quanti altri, nella valle e sull'altopiano, la
notte sara avara di sonno. Nel dolore struggente degli uomini c'¢ la
consapevolezza della futura rassegnazione. Lasciando all'uvomo la
possibilita di dimenticare, Dio gli ha fatto dono di una virta
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impareggiabile. A prezzo del tempo. E ancora ¢ troppo presto. E la
notte ¢ sinonimo di veglia cosciente e dolorosa, di riflessioni amare, di
agitati pensieri senza senso, dell'ennesima tormentosa attesa di una
nuova alba.

I sangue gli formicola nelle gambe intorpidite, mentre osserva il
tenente Montanari che si butta sulle spalle la giubba umida di pioggia.
Qua e 1a cominciano ad apparire le prime lanterne. Il lavoro continuera
sino a quando ci sara un ragionevole dubbio.

Ma lui avverte dentro di s¢ la certezza che la terra ha gia
restituito quanto voleva restituire. Gli uomini tenteranno di strappatle
ancora qualcosa, ¢ giusto che sia cosi, ma nessuna mercede premiera la
loro fatica.

E' inutile arrivare dove nessuno aspetta.

76



La casa

del Peccato
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La Via Stretto Nuova scavernati dall’alluvione ed i fondaci distrutti di Via
Conceria.

Foto di Emanuele Risino, 28 settembre 1902.
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Mi chiamo Salvatore Cataudella, ho trent'anni e faccio il
faleghame. Mia moglie ha la mia stessa eta e si chiama Raimonda.
Raimonda Fiore. Sei giorni fa avevamo due figli. Oggi ce ne rimane solo
uno; dell'altro non abbiamo neppure il cadavere.

Abito in questo quartiere da quando mi sono sposato, sotto gli
occhi di Santa Maria che ci protegge, diceva mia moglie, perché alla
Posterla, sotto le rocce rovinose del Castello, dove vivevo come una
bestia, in una delle tante grotte dei Saraceni, non c'era posto per due.

Conoscevo tutti, ormai, € mi conoscevano tutti, in via Dione e
sino al piano Orosco, per i piccoli lavori autunnali di riparazione alle
porte ed alle finestre e pratico prezzi onesti, anzi praticavo, € non riesco
ancora a mettermi in testa che chissa sino a quando non potro piu
lavorare perché 'acqua ha portato via attrezzi e legname, oltre a parte di
me stesso.

Eravamo in tanti a considerare il piano di Santa Maria come il
salotto di casa e ci riunivamo tutti qui, dopo la Messa della domenica, a
far quattro chiacchiere e come sta tuo figlio e come va il raccolto
quest'anno, che quasi mi sentivo agricoltore e cocchiere e mugnaio,
perché ci volevamo bene, e loro si sentivano falegnami e mi dicevano
quando facciamo questa mobilia ché sono sposato da sei anni ed ancora
dormiamo su tavoli e trespoli.

Ora siamo rimasti in pochi a leggerci in faccia la nostra
disperazione e mi fa ridere quando ci chiamano fortunati, come se esser
vivi come noi lo siamo, fosse una grazia particolare e non una
maledizione, ma forse hanno ragione loro perché poteva andar peggio.
Siamo d'accordo.

Ma...

Ricordo, quand'ero piccolo, a volte cadeva dal nido, sotto la
grondaia di casa Galfo, una piccola rondine che aveva avuto troppa
fretta di volare; la prendevo tra le mani strette a coppa e mi saliva rapida
una vampa di piacere su per la spina dorsale, mentre la pelle prendeva
coscienza della carezza calda e dolce delle piume morbide. E poi, dopo
un po', la rondinella finiva di vibrare e reclinava il capino senza vita.

Ecco, io ¢ come se avessi il cuore stretto tra due mani a coppa,
che mi fa male ad ogni respiro. E' perché non riesco ancora a
dimenticare, ¢ perché questo fango e queste rovine mi aiutano a
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ricordare, ¢ perché questo lezzo di cose disfatte ¢ l'unica memoria di
molte vite, il resto corrotto di tanta giovinezza che profumava il
quartiere. E' quanto rimane delle sorelle Rosa, Concetta e Giovanna, le
splendide ragazze su cui tutti i maschi del Salone lasciavano gli occhi o
delle figlie del coffaro (*), tanto belle da mozzare il fiato, che erano
venuti addirittura di fuori, per portarcele via e non hanno fatto in
tempo.

In due sole case, ventiquattro mortil E poi questo, e poi
quell'altra, e poi mio figlio...

Oggi ¢ facile dire che qualcosa non andava, che c'era nell'aria
'occulta minaccia delle cose piu grandi di noi; fosse ancora vivo don
Vincenzo Spadaro, sarei costretto a dirgli che aveva ragione lui a fare il
profeta di sventure, anche se la sua ventura non faceva parte del
quadro. Si, & vero, ho visto anch'io a cura ra draunara (%), quella
spaventosa nuvola nera che dieci giorni fa, muovendosi lentamente da
Monserrato al Pizzo, ha steso un'ombra minacciosa sul nostro quartiere.
Ma c'era anche buon odore di pioggia nell'aria, dopo la lunga siccita, ed
i villani erano contenti. E non ho mai creduto al fantasma di quella
donna vestita di bianco che, nelle notti che precedono una disgrazia, si
mette a battere la tela bagnata, sulle lisce pietre del torrente. E neppure
a frate Cola, quanto a questo ().

Voi siete forestiero e certe cose non potete capirle; il nostro
mondo ¢ tanto lontano dal vostro quanto la Terra dalla Luna. Ma se mi
dovesse accadere di sentire di notte il rumore secco di tela sbattuta o se

() Soprannome di Giovanni Scordino che aveva sposato la vedova di Giuseppe Mauceri, Petra
Cardarella. Tutta la famiglia di dieci persone fu sterminata, al pari della famiglia Rosa: marito, moglie,
cinque figli del primo matrimonio, Mauceri Carmelina, Concetta, Vincenza, Giovanni e Carmelo; un
figlio del secondo matrimonio: Scordino Corrado, la suocera Cavalieri Cecilia ed il futuro genero,
Giuseppe Cavalieri.

(®) Letteralmente: la coda del drago femmina.

(®) Secondo il Pitre (Biblioteca delle Tradizioni Popolari Siciliane, Palermo 1888), i villani di Modica
chiamano Fra Cola, una nuvola che ha una goffa somiglianza con un frate incappucciato e che ¢
indizio di pioggia torrenziale. La leggenda dice che Fra Cola fu condannato a rimanere a mezz'atia, in
mezzo alle tempeste, perché si rifiutd di dare un sorso d'acqua ad una povera donna che un giorno,
mentre il caldo infuriava, cerco rifugio nella grotta dove egli si trovava, sopra la Giacanta (una delle
quattro colline di Modica: le altre tre sono: il Pizzo, I'Idria e Monsetrato).
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dovessi intravedere un livido lenzuolo animato dal vento, potete
contarci, mi mettero ad urlare di terrore...

Come la notte in cui un gelido abbraccio, tentando di soffocarmi
nel letto, mi sveglio da una sonnolenza inquieta, cullata da cento
rumori: da quello, confuso e riconoscibile della pioggia e della piena che
si ingolfava nella cava coperta, ad un altro, sconosciuto, che proveniva
dalla stanza vicina. Mia moglie mi fu accanto in un attimo ed assieme ci
trovammo, in un'altra frazione di secondo, con i due bambini in
braccio. L'acqua entrava dalle fessure superiori della porta, zampillando
sino a meta stanza; era chiaro che il piazzale ne doveva essere pieno. Ci
precipitammo nella stanza interna, leggermente sopraelevata, rispetto a
quella dove eravamo. E qui avemmo una sorpresa. Da un grosso buco
sul tetto, entrava acqua a catinelle, acqua di pioggia intendo dire, e luce
di lampi. Non rimanemmo a chiederci cosa stesse a fare li un buco che
la sera prima non c'era; forse, ci passo per la testa, rapidamente, il
pensiero che lo avesse fatto la pioggia dirotta. La verita era un'altra e
pit drammatica, ma per il momento non ci perdemmo in congetture,
perché l'acqua incalzava ed il buco aveva il solo, grande significato
dell'uscita verso la salvezza. Mentre 'acqua saliva, ponemmo un tavolo
sotto l'apertura e mia moglie lo tenne fermo per non farlo galleggiare.
Io vi rizzai una sedia, vi montai sopra ed aiutai mia moglie, sempre con
1 bambini in braccio, uno per ciascuno, a prendere posto accanto a me,
sul tavolo. Dopo di che, mentre quest'ultimo cominciava ad ondeggiare,
uno dopo l'altro, salimmo sulla sedia, ci afferrammo ai bordi del foro e
ci issammo sul tetto. L'ultimo, evidentemente, ero io e riuscii appena in
tempo ad aggrapparmi alle canne, perché l'acqua, riempiendo
totalmente il pianterreno, mi sospinse verso l'esterno. Fu allora che
sentii strapparmi il figlio dalle braccia... Ora rimpiango di non essere
rientrato nella tomba liquida, per morire accanto al mio piccino, ma
nutrii per un istante, la speranza assurda che il bambino potesse trovarsi
al sicuro tra le braccia della madre.

Quando, uscendo all'aperto, la certezza orribile mi esplose nel
cranio, era troppo tardi due volte; l'acqua usciva gorgogliando dal buco
nero, sul tetto che sentivamo tremare e gonfiarsi sotto i nostri piedi.
Mia moglie, né allora né dopo mi chiese spiegazioni ed il suo silenzio ¢
stato il piu crudele rimprovero.
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Da un tetto all'altro, sempre piu in alto, ci rifugiammo al riparo
di un angolo formato da muri esterni su cui occhieggiavano le invetriate
di grandi finestre chiuse. Con la lunga camicia bianca da notte incollata
sulla pelle e con quei capelli lunghi che le scendevano sulle spalle come
tanti serpentelli, mia moglie sembrava il fantasma della fontana San
Pancrazio. Tra le sue braccia, il bambino superstite taceva. Parlare ci era
impossibile e non ce ne era bisogno.

Il rumore era infernale, che dico, qualcosa che neppure
all'inferno avranno sentito negli incubi peggiori. Era come se una mano
gigantesca premesse, tutti in una volta, 1 tasti di un organo piu grande di
Monserrato ed il suono uscisse dalla canna immensa che era l'alveo
stretto e profondo del torrente.

Ero accecato e stordito; lampi rapidi st susseguivano, dandomi,
dell'orrore, visioni fulminee come scudisciate. Eppure, potevo
sbagliarmi, mi parve di udire delle grida. Forse erano soltanto nel mio
cervello, ma non riuscii piu a star fermo, nel dubbio. Dovevo vedere,
volevo sentire. Strinsi la mano a mia moglie, ed era insieme
rassicurazione e saluto; rifeci la strada inversa, a scendere.

Quando l'acqua mi bagno di nuovo i piedi nudi, sentii provenire
dal basso, soffocate, delle urla. Con i piedi, con le mani, mi misi a
rompere le tegole che non offrivano resistenza; misi allo scoperto le
canne e, martoriandomi le dita, cominciai a strappatle, tirandole verso
di me, con ferocia; e ad un tratto mi accorsi che urlavo anch'io, in preda
alla furia, come se dovessi di nuovo salvarmi io stesso o, forse, c'era
l'inconscio bisogno di punirmi per aver lasciato morire mio figlio o,
forse, era per lui che volevo salvare un'altra vita, per riscattarmi.

Dal basso, si erano accorti che qualcuno tentava di aprire un
varco alla salvezza. Dopo un po' vidi, meglio, sentii uscire delle mani
che si afferrarono disperatamente alle mie, graffiandomi ed
artigliandomi i polsi.

Un tuono tremendo come la voce dell'arcangelo Gabriele fece
tremare l'aria e lacqua ed il tetto; 1 lampi rendevano il cielo
incandescente, con brevi pause di buio. Solo 1 capelli lunghi mi dissero
che l'essere che si dibatteva per uscire, lacerandosi le carni, era una
donna. E poi, fu ritta accanto a me, tremando come una verga,
completamente nuda, con il petto che si alzava ed abbassava
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affannosamente. Si porto sull'orlo dell'abisso da cui era uscita per
miracolo ed apri la bocca per chiamare... Ma il richiamo non venne: dal
buco aperto come una ferita, usciva l'acqua, gorgogliando. L'incubo si
ripeteva, tale e quale due minuti o due millenni prima. Il tempo parve
fermarsi; resto, con la bocca aperta, e gli occhi parvero schizzarle dalle
orbite, poi si fece il segno della croce ed utlo...

Ed il tempo riprese a camminare. Arrancando su per le tegole
viscide, la trascinai, poco a poco, un centimetro per volta, verso mia
moglie. Non mi sarei meravigliato se non l'avessi piu trovata. Ma era la,
dove l'avevo lasciata un'eternita prima; e fra ora ed allora, c'era altra
morte nella nostra vita e non ricordavamo di essere stati all'asciutto da
quando eravamo nati e tutto il mondo era acqua, soltanto acqua, di
sopra, di sotto, ai lati, dappertutto... Morire non mi sarebbe importato e
non perché mio figlio fosse morto, non perché altri, chi o quanti chissa,
fossero morti; ma perché ero stanco, tanto stanco che sarebbe stato
bello anche sdraiarsi sulle tegole e mettersi a dormire. Per sempre.

E poi, qualcosa mi spinse morbosamente a ritornare sui miei
passi. Altruismo, coraggio? Non fatemi ridere. Se mi dicessero di rifarlo
ancora, promettendomi il paradiso, piuttosto mi dannerei. Forse ero
soltanto affascinato dalla scena, unica ed irrepetibile, di un orrore senza
nome; forse ero spinto dal desiderio inconfessato di partecipare al
macabro baccanale degli elementi scatenati. Qualunque cosa fosse, non
sapevo quello che mi aspettava. Ancora adesso il mio cervello non ¢ in
grado di analizzare le sensazioni di allora. Al solo ricordo, mi assale un
tremito che mi scuote tutto, come il vento, uno spaventapasseti.

Alla mia destra, il frastuono tonante della cateratta si incupi sino
al suoni piu bassi del registro ed attiro la mia attenzione. Volsi gli occhi
e mi fermai di colpo, come se avessi urtato contro un ostacolo. Il lungo
serpente di acqua che precipitava dalla Vaccalina, all'altezza del ponte
della Catena, aveva inarcata la schiena come per prendere la rincorsa e
superare con un balzo, la rupe che formava la curva.

Era il primo, allora non lo sapevo, dei tre galancuna (*) che
avrebbero seminato altra morte ed altra rovina nella valle. Ed allora
assistetti ad uno spettacolo allucinante, incredibile, che la logica si rifiuta

(*) Cavalloni.
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di ammettere ma che, se chiudo gli occhi, rivedo nella sua grandiosita
mortale. E' stato come assistere ad una esecuzione capitale; un
momento prima c'e vita e cuore che batte e sangue che pulsa e pensiero
e sentimento; e un attimo dopo, la vita non c'¢ pit e non c'¢ piu niente,
solo un po' di carne e muscoli che ingrasseranno i vermi della terra.
Dopo, mi direte che sono pazzo. Io so che non lo sono, ma come fa un
savio ad esser certo che ¢ savio? Forse non dovrei parlarne, ma ¢ cosi
pesante tenere tutto dentro di me, come stare sotto un lastrone di
pietra, sepolto prima d'esser morto. E poi, vedrete, ci sono troppi
particolari perché possiate attribuirli al delirio di un febbricitante.

Ricordate /a casa del peccato? No? Non importa, tanto non c'¢ piu,
né potra essercene un'altra uguale. Altro che casa del peccato! Casa
dell'amore, l'avrei chiamata io, se qualche barbagianni iettatore non mi
avesse preceduto, la casa dell'allegria. E, forse, si sarebbero anche
sposati, se certi bigotti moralisti non li avessero fatti mettere di
puntiglio, lui e lei intendo dire, Giorgio Ricca e Giovannina L.a Micela,
costringendoli ad ostentare come una bandiera il loro legame fatto solo
di passione e di concordia e niente carta bollata.

Si, lo so, accidenti, oggi diranno che avevano ragione loro, i
maledetti, 1 mille volte maledetti, a sentite la maledizione del cielo
gravare sulle loro teste, ignorando il lungo corteo di innocenti sacrificati
sullo stesso altare dell'odio. Tutta invidia, ve lo dico io, per la possente
virilita di lui, alto, robusto, nero, dai muscoli guizzanti sugli avambracci
scoperti, o per la selvaggia bellezza di lei, bruna, piena, dagli occhi
grandi che guardavano il mondo come se fosse sempre la prima volta,
con una meraviglia che non aveva fine.

La casetta sorgeva su quello sperone, come un piccolo castello
incantato, ed il torrente vi scorreva sotto, come un fossato, a separarlo
dal resto del quartiere. E lei era sempre la, sul balcone, all'ora di pranzo,
ad aspettare che il suo uomo ritornasse dal mulino; e quando vedeva
riempire la strada con la sua presenza, rientrava in casa e si metteva a
cantare giolosamente come un canarino in liberta.

Quando girai il capo a guardare, la casetta era ancora la, al suo
posto, ed una luce brillava all'interno che testimoniava una trepida ansia
senza paura. L'onda sopraggiunse mostruosa, ruggente ed inarrestabile,
scaverno la roccia che ostacolava la sua corsa mortale, sollevo la casetta,
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tragico veliero di pietra a luci accese, e la scaravento, dopo cento metri
di prodigioso equilibrio, a sfasciarsi contro la palazzina Monelli che ne
ebbe tutta la facciata distrutta (°)!

L'onda di ritorno mi prese, immobile sul mio piedistallo di
tegole, mandandomi a sbattere contro il muro. E fu allora che mi
fracassai la gamba sinistra. Riuscii ad aggrapparmi all'inferriata a petto di
uno dei balconi finestra che avevo gia visto, ad issarmi e rotolare
dall'altra parte. Non mi meravigliai che il balcone fosse aperto e che mia
moglie e mio figlio e quell'altra, chiunque essa fosse, non si vedessero
attorno. Potevano esser morti e, temo, in quei momenti non me ne
sarebbe importato nulla, Dio mi perdoni.

Mi trascinai penosamente, con la gamba azzannata da cento cani,
lasciandomi dietro una lunga scia d'acqua, sino all'altra stanza dove
donne ed uomini stavano attorno ad un letto.

Solo allora mi accorsi di essere nudo come un verme, ma
nessuno me ne fece una colpa. Anzi, nessuno ci fece caso. Gli occhi di
tutti erano fissi sul letto dove donna Concettina, la moglie del cocchiere
Vincenzo Spadaro, la donna che avevo salvato, rantolava. Il lenzuolo di
candido lino che le avevano steso sul corpo, per coprirne le vergogne, si
era macchiato di nero e di rosso e si muoveva col ritmo di un mantice,
in quelli che parevano gli ultimi istanti dell'agonia. II respiro affannoso
usciva attraverso le labbra tirate che mostravano i denti bianchi:
Vicienzn, Vicienzu ...

Ma non mori, quella notte...

LLa padrona di casa, Virginia Caccamo, mi diede di che vestirmi.
Mia moglie e mio figlio erano accucciati a terra, in un angolo, con le
spalle appoggiate al muro, ricoperti con una imbottita rosa che
mostrava in piu punti gli intestini di cotone bianco. Nell'angolo
opposto, un'altra donna sedeva su uno sgabello basso, con i gomiti
puntati sulle ginocchia, la faccia stretta fra le palme delle mani, gli occhi
lucidi fissi sul pavimento. Singhiozzava senza rumore e senza lagrime.
Quando avevo fatto il mio ingresso teatrale nella stanza, mi aveva

() 11 30 settembre, La Stampa di Torino, facendo un po' di confusione tra i termini dell'incredibile
episodio, sctiveva che durante l'alluvione «s7 verifico un fatto veramente curioso. La casa dell'ing. Monelli venne
trasportata tutta intera per oltre cento metri e crollo soltanto per I'urto contro un altro edificion.
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guardato quasi con odio o cosi mi sembra di ricordare, ora che so come
stanno le cose.

Era Domenica Roccaro, la moglie di Giorgio Salemi. Era stata lei
che, senza saperlo, aveva salvato me, mia moglie ed uno dei miei figli,
da morte certa. Lei abita dietro i terrani che danno sulla cava e, a causa
dell'erto pendio del colle, il pavimento della sua casa ¢ addirittura piu
alto dei nostri tetti. La sera del 25, su richiesta di una sua cognata, Maria
Vernuccio, che si trovava sola in casa, aveva permesso che la sua
bambina di quattro anni, Maria, le tenesse compagnia, per la notte.
Maria Vernuccio abitava il locale attaccato al mio. Per incredibile che
possa sembrare, nel frastuono immenso del nubifragio, le sue orecchie
avevano captato il pianto della sua creatura e le sue grida di spavento.
Era balzata dal letto e si era lasciata scivolare, attraverso il balcone, sul
tetto sottostante. Aveva capito che il tetto rappresentava l'unica via di
salvezza perché, alla luce dei lampi, aveva vista trasformata la strada in
una flumana vorticosa. Anche lei, come io dopo, aveva frantumato le
tegole con i piedi e divelte le canne con le mani. Quando riusci a
praticare un buco sufficiente alla salvezza della sua bambina, il gelido
freddo della disperazione l'invase all'improvviso. Il pianto di sua figlia
continuava ad essere attutito e distante. Troppo tardi si accorse che
aveva sbagliato tetto, che sarebbero bastati due metri piu in la, per
operare il miracolo; troppo tardi si avvento sull'altro tetto a ripetere
freneticamente lo sforzo sovrumano con gli artigli insanguinati.

Quando strappo le prime canne, il pianto era cessato e dal foro
appena accennato usciva solo acqua, nello stesso istante in cui io, a
pochi passi di distanza, acquisivo la certezza che non avrei piu rivisto
mio figlio.

Questa ¢ la storia. Senza morale e senza significato.

La storia di due eroismi inutili. Il suo le pesava come una
maledizione perché la piccola Maria aveva pagato con la vita, 'errore
che ci aveva salvati; il mio cominciava a pesarmi come un fimorso
perché non aveva ottenuto altro scopo se non quello di allungare
penosamente 'agonia di una donna che avrebbe preferito morire piu
rapidamente, abbracciata a suo marito. o I'avevo costretta a prendere
coscienza che il mondo le era crollato sulle spalle e che era rimasta sola.
Ed allora lottdo contro la vita, per non sopravvivere. Aveva
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abbandonato famiglia ed amici, per seguire I'amante, dalla natia Noto
sino a Modica, e lo avrebbe seguito anche all'inferno, solo che lui lo
avesse voluto. Si, ora che ¢ morta, ve lo posso anche dire che non era la
moglie di don Vincenzo, ma l'amante, tanto il male non potra piu
rageiungerla. Dovunque essa si trovi ora, state sicuro che ¢ in
compagnia del suo uomo. Poteva salvarsi, se l'avesse sostenuta la
speranza di riabbracciatlo vivo. Invece, si lascio andare e volle che il suo
corpo morisse, come era morta la sua anima. Quando, dopo
ventiquattro ore di agonia spaventosa, le chiesero se volesse il prete, per
confessarsi e levarsi dal peccato, emise l'ultimo rantolo e l'ultima
bestemmia: « INo, non voglio. Se Dio fosse veramente buono, non permetterebbe
simili sventure » (°). Poi, il lenzuolo su cui si erano raggrumati e fango e
sangue, non si mosse piu e mani pietose tirarono il risvolto su quel
povero viso che nella gran pace della morte, riacquisto d'un tratto
l'antica bellezza.

Ora aspettiamo, tutti quanti siamo rimasti. Aspettiamo che
assieme al fango scompaia questo tanfo di morte che appesta il ricordo
di tanti sorrisi, per riprendere la nostra esistenza un po' piu avanti da
dove ¢ stata spezzata.

Siamo come la terra in gennaio. Sotto la crosta gelida, nerastra ed
inerte, nascondiamo la promessa della vita futura. Perché, al di 1a di
ogni menzogna, questo nostro dolore ¢ soltanto la meta di noi stessi.
Malgrado il tormento ci attanagli le viscere, non cessiamo di udire,
vedere, sentire. E questa ¢ l'altra meta di noi stessi, quella che ¢ fatta di
cose vive ed eterne che bussano prepotenti ai nostri sensi: il vagito di
un bimbo appena nato, il profumo dei fiori di campo, la carezza calda
del sole sulla pelle nuda, il sapore del vino bevuto a gola aperta, i colori
incredibili di un tramonto, il picchiettare gioioso della pioggia
primaverile sulle foglie del carrubo.

Il tempo non ci restituira pit quello che abbiamo perso. Ci dara
in cambio qualcos'altro che non apprezzeremo abbastanza, sino a
quando avremo la presuntuosa certezza che niente, mai, ce lo togliera.

(%) Letteralmente, da La Stampa del 2 ottobre 1902.
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Ponte Rizzone. Il fango rimosso dalle abitazioni si accumula dentro 1'alveo.
La mobilia superstite viene esposta ad asciugare.

Foto di Emanuele Risino, 28 settembre 1902.
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Sulla faccia del mondo, l'alluvione di Modica ha avuto appena il
significato di una lagrima. Ci scuoteremo di dosso il fango e l'angoscia e
rideremo, piangeremo ed ameremo ancora.

Ed intanto, sulla terra che copre il corpo di mio figlio, continuera
a crescere l'erba.
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Non é tempo

di piangere
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I1 “Salone” durante i lavori di sgombero del fango dopo I’alluvione

D jgnoto antore
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I1 ciclone che imperverso nella notte tra il 25 ed il 26 settembre
1902, su buona parte della provincia di Siracusa, si sposto lentamente
verso nord, interessando le province di Catania e Messina, tra il 26 ed il
28 settembre.

Modica, a causa della sua particolare conformazione topografica,
ebbe il maggior numero di morti, in senso assoluto, ed i danni piu gravi,
in proporzione al suo territorio. Ma i danni provocati nelle altre
province siciliane, non furono assolutamente trascurabili; e morti
ebbero pure altri Comuni, quali Scicli, Ragusa, Belpasso e Randazzo.
Migliaia di case furono distrutte o rese inservibili, migliaia di ettari di
terreno subirono danni irreparabili alle colture, altre migliaia furono
rese improduttive, centinaia di migliaia di alberi di arancio, olivo,
limone, mandorlo, vite e carrubo furono sradicati o spogliati dei frutti.

I fiumi Anapo, Tellaro, Irminio, Simeto ed Ippari, per tacere dei
torrenti, strariparono inondando zone wvastissime di territorio,
trascinando a mare terra, piantagioni ed animali.

Nella provincia di Siracusa, i danni maggiori li subirono: il
capoluogo stesso che ebbe allagate due delle sue piu fertili contrade,
Pantano e Pantanelli; Scicli, invasa dal Moticano, che lamento 26 morti
¢ danni enormi in contrada Fiumelato; Vittoria, allagata dall'lppati; e
poi, Cassaro, Palazzolo, Giarratana, Ragusa, Sortino, Monterosso e
Floridia dove il nubifragio distrusse tre arcate del ponte Diddino. In
provincia di Catania, i danni piu gravi ebbero a lamentarli Riposto,
Belpasso e Randazzo dove il ciclone distrusse un terzo del paese; danni
minori, comunque notevoli, subirono Trecastagni, Mascalucia, San
Giovanni La Punta, Viagrande, Nicolosi, Aci Platani ed Acireale dove la
turia degli elementi provoco la distruzione di molte case della frazione
di Santa Maria La Stella e parecchi feriti. Altri danni furono lamentati a
Centuripe e a Catenanuova, in provincia di Enna, e a Spadafora, a San
Martino e a Barcellona, in provincia di Messina.

A Catania, il piroscafo tedesco Carrara tu sbattuto dalle onde
contro le rocce della banchina del porto, riportando avarie alla prua ed
alla fiancata di sinistra. Il piroscafo Carola, partito da Siracusa e diretto a
Malta, a causa del mare agitatissimo, fu costretto a rientrare in porto
dove altri bastimenti, sulla rotta per I'Africa e per 1'Oriente, si erano
rifugiati, in attesa che la tempesta diminuisse di intensita. Il brigantino
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greco Georgios si areno presso Murroporco e due pescherecci
naufragarono presso capo Cappuccini. Un'altra goletta greca si areno
presso il faro di Messina. Nelle acque tra la Sicilia e la Calabria, il vapore
Costantinos si scontro con il vapore Palestrina. Nell'urto, le due navi
riportarono danni gravissimi alle strutture, tali da richiedere il pronto
ricovero in cantiere.

La corriera postale tra Siracusa e Palazzolo fu bloccata
dall'uragano, a mezza strada. I cavalli, impauriti dai fulmini e dai tuoni,
si diedero a fuga pazza tra le balze scoscese dei monti, finendo in un
burrone. Il postiglione si salvo per miracolo perché, ad un certo
momento della corsa, fu sbalzato dalla vettura in un fossato pieno
d'acqua. La linea ferroviaria della costa orientale siciliana fu interrotta in
piu punti: tra Modica e Ragusa, tra Augusta e Lentini, tra Biscari e
Vittoria, tra Acireale e Giarre, tra Messina e Barcellona. I pali della linea
telegrafica furono divelti in innumerevoli punti, interrompendo le
comunicazioni tra citta e citta. I lavori di riparazione, affrontati con
molto coraggio, andarono a rilento, a causa della pioggia violentissima
che martello tutto il territorio, per oltre tre giorni.

A Modica, l'opera di salvataggio ebbe inizio alle cinque
antimeridiane del 26 settembre, che era ancora buio. Il fragore della
fiumana si era perso verso l'ovest e la valle cupa ripeteva e moltiplicava
il lamento disperato ed impotente dei superstiti.

Il tenente Montanari fu il primo a buttare il cuore oltre la siepe,
ma non resto solo a lungo. Lo raggiunsero, in ordine di tempo, il
tenente di fanteria Mariconda, il pretore Stazzoni, il Sindaco Raffaele
Giunta, l'assessore Floridia ed il Sottoprefetto Martino. Accorsero
laddove maggiore era il bisogno, a salvare una vita pericolosamente
sospesa ad una corda assicurata ad un balcone, a strappare un bambino
dalla stretta mortale delle sabbie mobili che si erano create nei
pianterreni allagati, a puntellare un muro che minacciava rovina.

I messi comunali furono inviati in campagna a richiamare gli
ignari. Il Sottoprefetto si mise in contatto telegrafico, non appena fu
possibile riparare i guasti piu grossi, con Siracusa, per informare il
Prefetto e chiedere soccorsi. Il buio deformava le proporzioni e c'era in
tutti la sensazione del pericolo ancora incombente. La morte era passata
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con tale violenta rapidita da farne temere il ritorno per completare il
carniere. Il Salone e Piazza Carmine sembravano due immensi formicai.
Le notizie si incrociavano a voce alta, nella prima luce del mattino, si
confermavano o si contraddicevano.

St parlo di centinaia di morti, addirittura di migliaia; si fecero i
nomi di famiglie di otto, nove, dieci persone spazzate via in un battito
di ciglia.

Quando dalle loro residenze di campagna scesero l'onorevole
Rizzone ed i consiglieri provinciali Grimaldi, Moncada e Tantillo,
trovarono un ambiente carico di elettricita. L'isterismo collettivo, ove
fosse scoccata una scintilla, avrebbe potuto determinare conseguenze
piu disastrose della cieca furia della Natura. II dolore, tuttavia, poté piu
della disperazione e la forza della ribellione trovo sfogo
nell'accanimento della ricerca.

Volontari, truppa, carabinieri, questurini e guardie municipali
furono impiegati tempestivamente nelle zone piu colpite: Santa Maria,
San Francesco, Via Santa, Santa Marta.

Verso mezzogiorno arrivo il Prefetto di Siracusa, comm. Orso,
accompagnato dagli ingegneri del Genio Civile Simoncini, Calvo e Del
Castillo, dall'ingegnere capo provinciale Schisato e dal Delegato Foti. La
rappresentanza provinciale era seguita da una compagnia di soldati del
Genio e di Artiglieria. Dopo un primo sommario accertamento della
situazione, il Prefetto si affretto a telegrafare alla Divisione di Messina
perché tenesse pronto a partire per Modica un battaglione di soldati.

Mentre i tecnici si sparpagliavano per le strade della citta e per le
contrade di campagna, il Prefetto, assistito dal Sindaco, nella sede del
palazzo municipale, diede le prime disposizioni per garantire l'ordine
pubblico e per evitare il ripetersi di altri disastri, durante la notte, dato il
perdurare del maltempo.

Ad un certo momento del pomeriggio, fu costretto ad usare tutta
la sua autorita per poter telegrafare al Ministero dell'Interno e chiedere
un sussidio straordinario ed urgente, per far fronte alle prime necessita
della popolazione colpita, rappresentando la gravita della situazione ¢ la
impossibilita di farvi fronte localmente, date le notevoli ristrettezze
finanziarie del Comune. L'Ufficio Telegrafico, infatti, era stato preso
d'assalto dai corrispondenti dei quotidiani dell'Isola che, sin dalle prime
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ore del mattino, avevano tessuto i quartieri disastrati e raccolte le prime
notizie. Erano l'avvocato Zacco del Giomale di Sicilia, i1 professore
Schettini dell'Ora, l'avvocato Moncada del Sole di Mezzogiormo ed il
cancelliere Catanzaro della Sicilia (*).

II Sindaco, da parte sua, inoltro pressante richiesta ai Comuni
vicini perché assicurassero l'invio di notevoli quantita di pane
confezionato, dato che l'alluvione aveva distrutto letteralmente tutti i
mulini che erano ubicati, per forza di cose, lungo il corso del torrente.
Le prime scorte di pane arrivarono la stessa sera, inviate dal Comune di
Ragusa, appena in tempo ad evitare che al dolore si aggiungesse anche
la fame ().

Con 1l treno delle 19, arrivo un'altra compagnia di zappatori del
20° Reggimento Fanteria e fu possibile, allora, organizzare
razionalmente i lavori di ricerca e di sgombero. A dare le disposizioni
necessarie fu, anche stavolta, il Prefetto. All'ingegnere Avella,
dell'Ufficio Tecnico comunale, fu affidata la direzione delle opere di
salvataggio degli abitanti dei quartieri allagati. I compito piu difficile
non era il puntellamento delle case pericolanti o lo svuotamento degli
interrati, quanto il dover convincere o costringere gli inquilini ad
abbandonare le case per rifugiarsi presso parenti o amici. All'ingegnere
Avella fu affiancato il tenente Mariconda, Comandante del Presidio,
con una parte degli uomini arrivati di fresco. All'ingegnere Xibilia, pure
lui del Comune, tocco, invece, il compito della prima sommaria opera
di ricostruzione delle passerelle in legno, sull'alveo del torrente, tra il
Salone e lo Stretto, oltre allo sgombero del fango dalle vie. Per questo
lavoro furono impiegati esclusivamente militari di truppa; il fango,
spalato, doveva essere provvisoriamente depositato nella cava.

Al tenente Montanari tocco, forse, il compito piu ingrato.
Assieme al resto dei soldati ed a parte dei suoi carabinieri, doveva
provvedere allo svuotamento delle case dove si supponeva che sotto il
fango ci fossero dei cadaveri, alla loro composizione ed al loro

() Autore di un opuscolo, ora introvabile: I/ disastro di Modica - Impressioni e corrispondenze. Tip. C.
Papa, 1903.

(® 1 trasporto del pane, contenuto in sacchi e grandi ceste, fu effettuato con carri a trazione animale,
dato che la piena dell'Irminio aveva distrutto il ponte ferroviario sulla Modica-Ragusa, la cui
costruzione, appena qualche anno prima, era costata 125.000 lire.

96



trasporto per il riconoscimento, nelle Chiese di Sant'Agostino e del
Carmine. Alcune squadre, formate di militari e civili, ebbero l'incarico di
rastrellare il corso della fiumara per recuperare i cadaveri e curarne il
trasporto presso la Chiesa dei Cappuccini.

Il resto dei carabinieri fu messo a disposizione del vice
Commissario, dott. Blandini, e dei tre delegati : Bennati, Cultrera e
Covelli, per il servizio di ordine pubblico e di pattugliamento. Ai
carabinieri furono affiancate le guardie di pubblica sicurezza e quelle
municipali. La sorveglianza notturna doveva essere effettuata da
squadre miste in perlustrazione e da singoli elementi appostati nelle
zone di maggiore necessita. Il coprifuoco non fu ritenuto necessario,
ma gli agenti in servizio furono muniti di parola d'ordine. Per la prima
sera, si stabili che questa fosse Roma e la controparola Romolo. Net punti
in cui il lavoro procedeva, senza soste, anche durante la notte, furono
collocate lanterne e fiaccole. Tutti gli oggetti di valore che sarebbero
stati rinvenuti tra le macerie o addosso ai cadaveri dovevano essere
portati, sotto scorta, al Municipio dove un funzionario li avrebbe presi
in carico, per consegnarli ai legittimi proprietari.

Le carogne dei buoi, degli asini, delle pecore e di ogni altro
qualsiasi animale, grosso o piccolo, dovevano essere trasportate, a cura
del personale dell'Ufficio Igiene, in localita molto distanti dall'abitato,
per essere bruciate.

Alle ore 23, fu consegnato al Sindaco, ancora al suo posto di
lavoro, il seguente telegramma: «Palermo 26 settembre, ore ventidue, nrgente.
Qualora Vostra Signoria lo credera opportuno questo Comitato Croce Rossa
Italiana potrebbe domani far partire personale et materiale completo per impianto
ospedale et posti soccorso. Prego telegrafare nrgenza. Firmato: 1Vittorio Spadaro,
segretarion.

Ma era notte da un pezzo e la giornata era stata lunga e
particolarmente faticosa; il Sindaco rimando la risposta all'indomani.

Durante la notte non si ebbero a lamentare altre sventure; dal
cielo, ostinatamente coperto, continuo a cadere una pioggerellina fredda
e minuta, ma il torrente rimase muto. Malgrado le condizioni avverse,
continuarono i lavori di sgombero e di ricerca. Il Prefetto e tutte le altre
autorita venute a Modica per l'occasione, rimasero ospiti per la notte,
delle famiglie Moncada, Grimaldi e Rizzone.
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L'indomani mattina, l'attivita amministrativa inizio prestissimo.
Mentre il Sindaco riuniva la Giunta per fare il punto della situazione e
decidere sui provvedimenti pit immediati da adottare, il Prefetto si mise
in contatto telegrafico con il Ministero delle Finanze per chiedere la
sospensione del pagamento delle imposte nel Circondario di Modica e,
avuta una certa formale assicurazione che la sua richiesta sarebbe stata
accolta, invito gli agenti del locale Ufficio Imposte ad effettuare
celermente tutti gli accertamenti previsti dalla Legge del 1897 che
prevedeva lo sgravio dellimponibile nelle localita in cui si erano
verificati pubblici disastri.

Una commissione di commercianti si reco dal Sindaco per
chiedere l'intervento delle autorita comunali e provinciali, al fine di
ottenere una proroga di due mesi alla scadenza delle cambiali in corso. I
capi degli Istituti scolastici si riunirono in consiglio e deliberarono di
rimandare gli esami di riparazione, che si sarebbero dovuti tenere il
primo ottobre, a data da destinarsi.

La stampa italiana ed estera, a partire dal 27 settembre, comunico
all'ltalia ed al mondo, la grande sventura che aveva colpito l'estremo
lembo di Sicilia. Nel corso della giornata, cominciarono ad affluire
centinaia di telegrammi, diretti al Sindaco, a testimonianza della
partecipazione al dolore comune, di altrettante citta d'Italia. Milano,
Palermo, Venezia, Genova, Napoli e tante piccole e sconosciute
comunita dell'unica Patria, ebbero espressioni di condoglianza, di
comprensione e di conforto.
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Livello dell'acqua sul prospetto del palazzo Grimaldi, rilevato dalle
tracce di fango rimaste. L'altezza, calcolata dal fondo dell'alveo (ora
coperto) supera i dieci metri

Fotografia dell’autore, 1969
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Anche il Ministero dell'Interno fu telegraficamente vicino agli
sventurati che un soffio distruttore aveva privati della biancheria, della
mobilia, degli attrezzi di lavoro e della magra riserva della dispensa.
Aderendo alla calda richiesta del Prefetto di Siracusa, invio duemila lire,
con cui far fronte alle prime inderogabili esigenze.

Il Sindaco, dopo essersi accertato che non si trattava di un errore
materiale di trascrizione, da parte dell'Ufficio Telegrafico, prese atto
dell'offerta e fece approssimativamente qualche calcolo.

Oltre due milioni, secondo i primi dati raccolti, 1 danni privati
della citta e delle campagne, un centinaio di morti, circa seicento i
senzatetto. Una citta, tra le piu grosse d'Italia, senza acqua, senza pane,
con la rete stradale parzialmente distrutta, la fogna scoperchiata e
danneggiata in tutta la zona bassa, diversi quartieri senza luce, migliaia
di carogne da bruciare o sotterrare, centinaia di case piene di fango da
sgomberare...

Non volle assumersi la responsabilita di dare una destinazione al
miserabile riconoscimento del cauto politico che aveva stanziato quella
cifra, non tanto per mettersi in pace con la coscienza, quanto per
evadere una pratica noiosamente urgente. Si consultd con la Giunta e
propose che, sino a quando quel grasso funzionario non si fosse deciso
ad abbandonare la comoda poltrona ministeriale, per valutare
personalmente una realta lontana, era piu dignitoso che Modica, alla
stregua di un cane, leccasse da sola le proprie ferite.

Con l'occasione, fu stilato il testo di un pubblico manifesto, le cui
copie dovettero essere scritte a mano, dato che le tipografie erano state
distrutte o tanto danneggiate da risultare inservibili, almeno per il
momento ().

Da Noto, un corriere inviato espressamente dal Vescovo della
Diocesi, monsignor Giovanni Blandini, consegno al Sindaco la somma
di mille lire, le prime di una lunghissima serie di offerte provenienti da
tutta Italia. La somma era accompagnata da un biglietto di una
semplicita commovente: « [nvio mille lire, raccolte per i danneggiati di Modica,
di cut lire trecento della niia povera borsa. Imploro la divina misericordia ».

(® Il macchinario della tipografia Tranchina era stato addirittura divelto dalla furia della fiumana che
scendeva da San Francesco e trascinato fuori dai locali per oltre mezzo chilometro.
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Alle dieci del mattino, con il treno proveniente da Siracusa,
arrivarono due vagoni letteralmente pieni di pane. La sera prima, il
Sindaco Giunta aveva telegrafato al collega del capoluogo e questi gli
aveva garantito che i forni di Siracusa avrebbero lavorato tutta la notte
per assicurare il fabbisogno di pane alla popolazione modicana. Ed i
forni dovettero lavorare duramente, di certo, dato che la panificazione
dovette essere piu che raddoppiata; Modica, infatti, aveva una
popolazione superiore a quella di Siracusa.

Verso mezzogiorno, cominciarono ad apparire sui muri, i primi
manifesti.

Cittadini,
la terribile alluvione che ha mietuto tante vittime e prodotto immensi danni, esige la
cooperazione di tutti, per lenire i terribili effetts.

17 Municipio non manchera al proprio dovere. Per i provvedimenti del caso,
st invitano tutti i buoni volenterosi ad una riunione che avra luogo domani, alle ore
10.

Modica 27 settembre 1902

17 Sindaco
Raffaele Ginnta

Il Segretario della Croce Rossa Italiana di Palermo aveva, intanto,
aspettato tutta la notte una risposta da Modica alla sua offerta e l'alba
del 27 lo aveva trovato impaziente, insonne e pronto a partire alla testa
della spedizione che, nell'attesa, aveva gia organizzata. Alle dieci, si
decise di telegrafare al Sottoprefetto, per sollecitare una risposta che, ne
era certo, doveva essere positiva. Il cavaliere Martino si reco
personalmente dal Sindaco ed insieme decisero di rifiutare la generosa
offerta, considerato che, mentre i morti erano numerosi, i feriti
assommavano in tutto a poche diecine ed erano stati gia ricoverati
nell'ospedale di Modica. E fu telegrafato in tal senso.
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Vittorio  Spadaro, comunque, non disarmo. Si reco
immediatamente al Municipio di Palermo, prese contatto con il
Sindaco, senatore Giuseppe Tasca Lanza e promosse una riunione di
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Aspetto di Piazza Municipio e Piazza Mercato, dopo I’alluvione. Sulla
facciata della Chiesa e sui muri delle abitazioni, ¢ chiaramente visibile
Pimpronta del fango.

Fotografia di Emanuele Risino, 28 settembre 1902
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Giunta, per esaminare quali altri provvedimenti potessero esser presi,
per venire in aiuto della citta sorella. A parte le altre iniziative, di cui
faremo discorso piu avanti, fu votato di inviare immediatamente la
somma di lire cinquemila. E sulla decisione peso, forse, la notizia del
vergognoso stanziamento ministeriale. A proposito del quale, a Modica,
stava scoppiando una sommossa. lLa notizia che alle pressanti
sollecitazioni del Prefetto, il Ministero aveva inviato soltanto duemila
lire, aveva indignato talmente poveri e non poveri da far temere il
peggio. Come ebbe a dire il Corriere della Sera, la sovvenzione « per la sua
esignita ¢ Stata oggetto di aspri commenti in tutti i pubblici ritrovi. Giacché, data
['entita dei danni e considerata la sciagura che ha colpito l'intera popolazione,
costituisce una vera irrisione ed uno scherno di fronte alla sciagura immensa ».

Verso mezzogiorno, diversi gruppi di gente lacera, con la barba
lunga, in atteggiamento minaccioso, si riunirono, quasi si fossero dati
convegno, a piazza Municipio. Ogni gruppo portava dei cartelli con
scritte offensive per il Governo e richieste di provvedimenti urgenti ed
adeguati alle Autorita locali. Circolavano tra la folla dei manifestanti, dei
volantini stampati rozzamente, intestati Pro Modica e firmati « La
Cittadinanza », con cui si bollava, con parole roventi, l'insulto fatto alla
miseria della citta e si invitava 'Amministrazione Comunale a dimettersi
in massa per lasciare ad un regio Commissario la responsabilita di
provvedere a tutti 1 bisogni del momento.

Il Sottoprefetto fu costretto a correre ai ripari, per evitare che il
movimento degenerasse in rivolta. Fece circolare la voce che il
Ministero aveva gia provveduto ad inviare una somma notevolmente
superiore, fece allontanare qualche elemento turbolento che si era
insinuato tra i dimostranti al solo scopo di creare disordini ed invito nel
suo ufficio i presunti autori del volantino, per diffidarli a desistere dalla
loro iniziativa, se non volevano passare dei guai.

Ma l'argomento piu convincente, perché si sciogliesse
I'assembramento (%) non fu tanto la presenza dei numerosi soldati ed

(% L'Agenzia Italiana, rispondendo alle critiche dei giornali, in merito alla esiguita della
somma inviata dal Governo, per gli alluvionati di Modica, scrisse: «le duemila lire costituivano il primo
invio per mettere la Prefettura in grado di recare qualche soccorso immediato alle vittime del disastro ed erano la
risposta ad una uguale domanda fatta dal Prefetto al Sottosegretario ¢ da questi subito evasa. D'altronde, il bilancio
del Ministero dell'Interno, per tutte le miserie del Regno, dispone di sole 200.000 lire, di cui una meta ¢ impegnata in
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agenti della forza pubblica, quanto la promessa che, subito dopo
mezzogiorno, il Comune avrebbe provveduto, senza discriminazione,
alla distribuzione gratuita di viveri di prima necessita.

Nel pomeriggio, e sino a sera, i vigili urbani, diretti egregiamente
da un amministratore comunale, provvidero a distribuire il pane
arrivato da Siracusa ed altri generi che la generosita delle vicine citta di
Ragusa, Noto ed Acireale, oltre che l'iniziativa coraggiosa ed intelligente
di un negoziante, avevano fatto affluire a Modica a tempo di primato
(). Luogo dell'insolita distribuzione fu il largo del Salone, tra i ponti
Pilera e la confluenza dei due torrenti, dove normalmente, e sino a due
glorni prima, sostavano le pittoresche bancarelle che davano al posto un
sapore orientale (°).

Un altro manifesto, in poche copie scritte a mano, appatrve verso
sera, nei luoghi piu frequentati. Con esso, il Sindaco avvertiva la
cittadinanza che la Fiera di San Michele che, per lunga tradizione, si
teneva il 28 settembre di ogni anno, era stata sospesa per motivi di
ordine pubblico.

Con l'ultimo treno della sera, il Prefetto comm. Orso, rientrod a
Siracusa, per sovrintendere alle esigenze della intera provincia.

sussidi permanenti ¢ per le Opere Pie. 1/ primo invio non significa I'nltimo, tanto ¢ vero che il giorno dopo, il Ministro
spediva altre cinquemila lire. A disastri come quelli di Modica, non si provvede con mezzi ordinari di bilancio; e per
averne di straordinari, occorrono delle leggi».

() Pietro Di Martino, il quale aveva in custodia 16.000 lire lasciategli da un amico emigrato,
appronto la somma per l'acquisto di generi di prima necessita, da distribuire ai poveri. Quando il
Comitato di Soccorso ne fu in grado, gli reintegro la somma.

() Molti modicani ricordano questa localita come piazza Mercato.
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L’interno della Chiesa di Santa Maria. Soldati e contadini al lavoro di
rimozione dei detriti.

Foto di ignoto autore.
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Poco piu di 48 ore dopo l'inondazione, l'aula consiliare del
Comune era paurosamente gremita di folla. Sin da quando era stato
aperto il rabberciato portone di palazzo San Domenico, piccoli gruppi
di gente silenziosa aveva salito le scale ed aveva preso posto nel salone
del Consiglio. Dalle sei finestre a vetri, gli effetti del disastroso
passaggio delle acque si evidenziavano nella copertura esplosa dell'alveo
Santa Maria, nei ponti distrutti della Piazza e nei cumuli enormi di
detriti.

Artigiani, contadini e professionisti, in comunanza di dolore e di
interesse, ascoltarono le parole di circostanza pronunziate dal Sindaco e
dal Deputato, come se da esse potesse scaturire una realta nuova. I
morti non resuscitarono dal fango e gli orti rimasero nudi di terra, ma il
ghiaccio che da due giorni faceva battere 1 denti e le ossa, comincio a
sciogliersi al tepore della solidarieta umana che vibrava attraverso i
telegrammi, le lettere ed i resoconti dei giornali () di cui, oratori che si
alternavano al tavolo della presidenza, diedero lettura. Sullo stesso
tavolo, accanto ai fogli ancora freschi di stampa, documenti preziosi di
un particolare stato d'animo collettivo, erano presenti le attestazioni di
condoglianze e le promesse di aiuto di comunita, enti e singoli cittadini.
L'omaggio estremo al nostro dolore fu reso con la partecipazione
sentita di un lutto nazionale. I giornali ne avevano dato notizia al
mondo come di un delitto della natura a danno dell'uvomo ed un soffio
di pieta si era levato dai meridiani e dai paralleli per confluire verso
I'angolo estremo della Sicilia dove si era scatenata la collera degli
elementi. I morti, no, non resuscitarono, ma gli uomini credettero
ancora negli uomini e la bonta torno ad essere un termine conosciuto.

Anche il Ministro dell'Interno aveva avuto un ripensamento;
attingendo al fondo di beneficenza nazionale, aveva disposto, infatti,
'erogazione di un altro sussidio straordinario di cinquemila lire da
distribuirsi ai poveri, colpiti dall'alluvione, portando cosi il contributo
del suo Ministero a settemila lire.

(") Limitatamente a quelli della Sécilia ed al Corviere della Sera di Milano. Nei giorni successivi,
l'atrgomento fu trattato ampiamente dal Secolo di Milano, dalla Rassegna Nagionale di Firenze, dalla
Gazzetta del Popolo di Torino, dalle 17 d'ltalia di Milano, dalla Tribuna lllustrata di Roma e dalla Stampa
di Torino. Le preziose fotografie ed i disegni de//'Ilustrazione Italiana di Milano e la stupenda tavola di
Beltrame sulla Domenica del Corriere di Milano sarebbero apparsi nei primi del successivo mese di
ottobre.
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Il Sindaco, continuando la lettura dei telegrammi, informo i
convenuti che l'onorevole Balenzano, Ministro dei Lavori Pubblici,
trattenuto a Roma da « gravi ragioni di ufficio », aveva disposto perché lo
sostituisse il Sottosegretario di Stato, on. Niccolini. I quale, in serata,
sarebbe partito da Roma, diretto a Modica, per raccogliere dati esatti sui
danni alle opere pubbliche e poter disporre, con cognizione di causa,
l'esecuzione dei lavori di riparazione e di ricostruzione ritenuti piu
urgenti.

Un altro telegramma del Ministro dell'Agricoltura dava notizia
della partenza per la Sicilia, dell'on.le Fulci, Sottosegretario di Stato del
suo Ministero.

I Ministro dell'Istruzione, onorevole Nasi, in risposta alla
richiesta dei presidi degli Istituti scolastici, comunicava d'aver disposto
'erogazione della somma di lire cinquemila da devolvere a favore dei
maestri e dei professori di Modica, danneggiati, ed il rinvio degli esami
di riparazione al 15 ottobre. Il telegramma, diretto al Sindaco,
concludeva: « L'immensa sventura che ha colpito codesta citta mi ¢ cagione di
profondo dolore. 1 orrei poterne dar prova associandoni a voi negli uffici di soccorso
e riparazione cui attendete. Metto col cuore a vostra disposizione tutta 'opera mia ».

La relazione del Sindaco termino con la lettura dell'elenco dei
sottoscrittori modicani che avevano gia versato nelle sue mani, nel giro
di appena due giorni, la somma di L. 12.325 e con l'assicurazione che la
somma, assieme alle altre provenienti da tutta Italia, sarebbe stata
amministrata da un apposito Comitato di Soccorso avente lo scopo di
accertare 1 danni dei singoli e di risarcitli in proporzione alle presenti e
future entrate.

Prima di chiudere i lavori, I'Assemblea elesse sessantadue
cittadini presenti a far parte del Comitato (*); il numero non deve
sembrare eccessivo, considerando che il compito affidato ai singoli
componenti non era soltanto molto delicato, ma soprattutto urgente. Il
numero permise, infatti, al Comitato di nominare diverse commissioni e
dividere il compito degli accertamenti nelle diverse contrade e nei

(®») Facevano parte del Comitato larghe rappresentanze del ceto operaio, della piccola borghesia e
della aristocrazia locale. Ne facevano parte di diritto, inoltre, i presidenti dei Circoli e dei Sodalizi
cittadini, quali, per esempio, il Circolo di Lettura, il Circolo dei Nobili, il Circolo Socialista, la
Congregazione di Carita, la Societa Patria e Lavoro, la Societa di Mutuo Soccorso e Miglioramento,
la Societa Catlo Papa e la Societa Figli del Lavoro
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diversi quartieri. Ad unanimita, furono assegnate le cariche principali
che risultarono cosi suddivise:

Cav. Raffaele Giunta, Sindaco - Presidente
Comm. V. Albanese di Boterno - Vice Presidente
Cav. Dott. Clemente Grimaldi - Vice Presidente
Avv. Gaspare Basile - Vice Presidente
Barone Saverio Polara - Segretario

Avv. Vincenzo De Naro Papa - Cassiere

11 Sindaco, nel ringraziare I'Assemblea per la fiducia accordatagli,
si dichiaro spiacente di non poter accettare la presidenza del Comitato,
a causa dei molteplici impegni di carattere amministrativo ed
organizzativo che il disastro aveva creati, e delego le sue funzioni al
Vice Presidente pitt anziano ().

Sciolta la riunione, il Comitato diede inizio ai lavori di
competenza, emanando una ordinanza con cui si invitavano tutti coloro
che avevano sofferto dei danni in conseguenza dell'alluvione, a farne
regolare denunzia, con diffida che sarebbero stati denunziati all'Autorita
Giudiziaria tutti quelli che avessero tentato una truffa ai danni del bene
comune, esagerando il valore delle cose perdute o denunziando danni
Inesistenti.

Nel frattempo, il Sindaco riceveva, nel suo gabinetto, i tecnici del
Genio Civile di Siracusa e quelli dell'Ufficio Tecnico Comunale. Le
notizie contenute nelle due relazioni, non corredate, purtroppo da una
documentazione fotografica (*), erano peggiori delle previsioni. La

(®) Che risulto essere il Comm. Vincenzo Albanese. Il quale, malgrado la tarda eta e la salute
malandata, tenne la sua carica per quindici giorni. Il 12 ottobre, dimessosi lui, la carica di Presidente
fu assunta dal dott. Clemente Grimaldi e quella di Vice Presidente, dall'avv. Gaspare Basile. 1l barone
Polara si dimise pochi giorni dopo la nomina, per dedicarsi ad un fattivo lavoro esterno, piu consono
al suo carattere. Lo sostitui, nella carica di segretario, il dott. Muccio, sino al 5 novembre. Da questa
data e sino alla chiusura dei lavori, la carica fu affidata al sig. Carlo Trombadore.

(* 1l Sindaco aveva dato incarico perché i danni e le vittime venissero ripresi dal fotografo, allora
molto noto, Giacomo Grita. Purtroppo, proprio qualche giorno prima del disastro, il bravo
fotografo si era recato a Chiaramonte Gulfi dove aveva intenzione di aprire un altro studio. Fu
impossibilitato a rientrare, malgrado le sollecitazioni telegrafiche, per una sopravvenuta malattia che
lo immobilizzo a letto per parecchi giorni. Le fotografie, di cui ¢ corredata la presente monografia,
furono scattate da altri fotografi locali che non ebbero alcun incarico ufficiale e non ebbero, quindi,
interesse di procedere ad una documentazione particolareggiata.
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campagna presentava un aspetto desolante. Enormi estensioni di
terreno erano state private dell'humus e si erano trasformate in lisci
pianori di rocce nude. Migliaia di alberi erano stati sradicati e quelli che
avevano resistito alla furia del vento e dell'acqua, avevano perso le
foglie ed 1 frutti; particolarmente grave si presentava la perdita totale
delle ulive che, al tempo dell'uragano, non erano state ancora raccolte.
Quasi tutti i granai erano stati allagati ed il frumento aveva fatto
compagnia al fango, nella sua corsa verso la rovina. Le case coloniche
erano, per la maggior parte, inabitabili per i gravissimi danni subiti: tetti
scoperchiati, imposte e porte divelte, mura lesionate. Migliaia erano i
capi di bestiame annegati: tori, vacche, cavalli, asini, pecore, capre,
maiali, galline. L'aria era ammorbata dal fetore di migliaia di carogne in
putrefazione. Con l'inverno alle porte, i contadini, 1 braccianti, gli
ortolani, i mezzadri ed 1 piccoli proprietari terrieri vedevano
approssimarsi lo spettro della carestia. Moltissime strade erano
interrotte da frane o sepolte sotto alti strati di fango. Tutte le
depressioni si erano trasformate in acquitrini melmosi che soltanto una
lunga estate avrebbe potuto risanare; al danno presente si aggiungeva
'impossibilita della semina e, in conseguenza, il danno del futuro
raccolto mancato. Degli orti della fiumara, vanto e risorsa dell'economia
modicana, faceva pena il solo sentirne parlare. Quelli che per decenni
avevano trovato posto nellimmenso alveo del Moticano, non
esistevano pit; nella zona di confine, 'alluvione aveva depositato
cumuli enormi di massi, macigni e pietre; anche l'estrema periferia,
limitata dalla comunale per Scicli, non era stata risparmiata: gli ortaggi
erano stati strappati o abbattuti dalla violenza dell'uragano e gli alberi,
come quelli della campagna, spogliati dei loro frutti.

Essendosi, intanto, fatto tardi ed avendo preso impegno di
presiedere nel pomeriggio una riunione di cittadini, il Sindaco rimando
all'indomani I'esame della situazione in citta.

Per iniziativa del Circolo Socialista di Modica, 1 signori
Belgiorno, Nifosi ed Iroide, assieme a due messi comunali, furono
inviati a Scicli, per il riconoscimento delle cinquantasei salme di
modicani trascinate dal torrente in piena sino alla palude, in prossimita
del mare. I cadaveri, a cura del Comune di Scicli e per iniziativa del
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capostazione Rotondo, erano stati trasportati alla stazione ferroviaria e
disposti sul largo marciapiedi, per facilitare 'opera di identificazione.

Merita di essere ricordato I'umile, poverissimo guardiano del
Cimitero di Scicli il quale, addetto alla composizione delle salme, si era
preoccupato di raccogliere tutti gli oggetti d'oro rinvenuti nel corso del
suo macabro lavoro, per metterli a disposizione della Commissione
modicana. Avendo, questa, rifiutata la responsabilita di prenderli in
carico, 1 preziosi erano stati consegnati alle autorita di Scicli che si
preoccuparono, successivamente, di restituirli ai legittimi eredi.

I1 fatto suscito commenti di favorevole approvazione, anzi, di
incredula ammirazione, nei due centri vicini. Non solo perché compiuto
da un povero disgraziato a cui quell'oro avrebbe potuto alleviare la
miseria per qualche tempo; non solo perché compiuto in circostanze
tali da lasciar passare del tutto inosservata e senza prove, una eventuale
dimenticanza; ma, soprattutto, perché nei tre giorni seguenti l'alluvione, il
greto del torrente, tra Modica e Scicli, era stato setacciato da una nuova
specie di cacciatori di tesori, in cerca di tutto cio che l'acqua aveva
abbandonato durante la sua corsa: biancheria, indumenti, oggetti utili,
cassettine con monete o con gioielli, casse di corredo e quanto altro
potesse avere valore di uso o di consumo.

Lo sfruttamento di questo filone di ricchezza a buon mercato,
aveva animato i pionieri di sacro furore, al punto di considerare di
esclusiva proprieta 1 tratti su cui erano arrivati per primi e che
promettevano, a prima vista, lauti bottini. I guai, purtroppo per loro,
vennero al ritorno. Quando, cioe, carichi inverosimilmente di merce di
ogni genere (ci hanno raccontato di certe lavandaie che portavano sul
capo involti rigonfi come palloni aerostatici), furono fermati ai posti di
blocco della cintura daziaria, la cui attivita non aveva subito soste, per
sentirsi chiedere la provenienza dei malloppi. E ci volle del bello e del
buono, per convincerli che quanto avevano trovato non era res nullius e
che, invece di ricchezza, avrebbe potuto procurare loro il carcere.
Naturalmente, i piu malcontenti furono i piu stanchi, coloro che
avevano lavorato di piu, per accumulare di piu; e la disillusione fu
direttamente proporzionale alla fortuna dei ritrovamenti. E se c'e
qualcuno che pensa che qualcosa passo inosservata sotto le ampie
gonne o 1 rigonfi corpetti, si sbaglia; perché i dazieri, adottando un
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sistema che nella impostazione formale, da allora ad oggi, ha subito
notevoli cambiamenti, spogliarono nude le pit sospette. Cosicché al
danno, secondo un certo punto di vista, si aggiunse anche la beffa.

I 29 mattina, 1'Ufficio Telegrafico rovescio sul tavolo del
Sindaco, un'altra valanga di telegrammi. Quello del Ministro Balenzano
confermava l'avvenuta partenza del suo sostituto, onorevole Niccolini,
e metteva a disposizione dell'ingegnete capo del Genio Civile, la somma
di lire diecimila. L'onorevole Pasquale Libertini accompagnava parole
nobilissime ad un contributo personale. L'onorevole Zanardelli
prometteva vagamente il suo valido appoggio in soccorso dei
danneggiati. Il meno importante di tutti, retrospettivamente, fu quello
inviato dal Ministro Giolitti che dava notizia della oblazione di S. M. il
Re Vittorio Emanuele 3°. Il quale aveva messo a disposizione del
Governo la somma di lire cinquantamila perché venisse distribuita ai
danneggiati di tutta la Sicilia sud orientale. Dallo stesso Giolitti, la
somma era stata cosi ripartita: L. 35.000 al Prefetto di Siracusa e L.
15.000 al Prefetto di Catania. Una speciale commissione da costituirsi in
ogni Comune sinistrato, ignorando l'esistenza di Comitati locali gia
costituiti e funzionanti con piena cognizione di causa, presieduta dal
Prefetto competente, avrebbe pensato a distribuire i singoli soccorsi. Fu
cosi che a2 Modica che aveva sofferto il 90 % dei morti e dei danni di
tutta la zona devastata dal nubifragio, tocco in proporzione, una
attestazione poco tangibile della generosita del giovane sovrano. E non
si poté fare a meno di non considerare amaramente che nel cuore del
Re d'Ttalia aveva maggiore presa la sensibilita artistica che la pieta
umana ().

Un ultimo telegramma, pervenuto per lettera da Siracusa, diretto
al Prefetto, dal Sindaco di Torino, diceva: « Questa Giunta Municipale,
interprete del pensiero unanime della cittadinanza, prega vossignoria di esprimere i
sentimenti ed il lutto di Torino per la grande sventura che afflisse la nobile terra di
Sicilia col disastro di Modica e la prega di far pervenire a quella citta lire duemila,
0gg7 deliberate e spedite per immediati soccorsi. Sindaco Badini ».

() 1 3 agosto 1902, Vittorio Emanuele III aveva destinato la somma di L. 100.000 per la
ricostruzione del campanile di San Marco, in Venezia, crollato venti giorni prima. Lo Stato, da parte
sua, il 3 marzo 1903, destino allo stesso scopo, la somma di mezzo milione!
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Nella mattinata, il Sindaco convoco di nuovo la commissione dei tecnici
provinciali e comunali, per completare 1 lavori sospest il giorno prima.
Esaurita la relazione sui danni piu evidenti alle campagne e la loro
valutazione in termini di approssimazione per difetto, si passo alla
descrizione ed alla valutazione dei danni all'interno dell'abitato. Anche
per questa parte, il quadro si presentava spaventoso. Il quartiere dietro
la Chiesa di Santa Maria, attraversato dal Pozzo dei Pruni, era tutto una
rovina ed offriva l'aspetto desolante di una zona terremotata. Tutte le
case costruite sull'ultima ansa del torrente, non esistevano piu. Delle
palazzine di due o tre piani, costate diecine di migliaia di lire, non erano
rimaste neppure le pietre.

Lo Sbalzo (# VVausu) aveva ripreso l'antico aspetto di teschio dalle
cento occhiaie vuote; tutte le grotte che da tempo immemorabile
davano asilo contemporaneamente ad uomini e ad animali e che la
civilta moderna aveva arricchito di modeste anticamere in muratura, nel
giro di pochi minuti avevano perso tutti i loro orpelli, in un vorticoso
ritorno alle origini. Palazzi massicci come quelli di casa Galfo, casa
Cannata e casa Tantillo, se non erano crollati rovinosamente, lo
dovevano ai loro robusti e giovani pilastri in pietra forte ed alle
adiacenti casupole che avevano arginato, con il loro sacrificio, la prima
furia tremenda della fiumana. L'acqua, comunque, era arrivata sino a
coprire 1 pianterreni ed i primi piani, lesionando volte, pareti e mura
perimetrali.
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Le distruzioni ai piedi del « Vausow, alle spalle della Chiesa di Santa Maria.

Fotografia di Emanuele Risino, 28 settembre 1902.

Tutti i negozi della Via Santa Maria, di Via Dione e Via Umberto
avevano avuto porte e finestre scardinate ed erano stati depredati della
merce che contenevano: tessuti, scarpe, generi alimentari, preziosi,
cretaglie, libri. I grandi magazzini, nei pressi della Chiesa di
Sant'Agostino o attorno allo Stretto, che contenevano centinaia di
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salme di grano appena raccolto, subirono danni incalcolabili. La
maggior parte del prezioso cereale fu portato via dall'acqua, attraverso
le grandi porte sfondate o attraverso 1 varchi delle mura abbattute; il
resto rimase a germogliare in mezzo al fango all'interno o all'aperto, sui
marciapiedi. Nelle povere case e nei tuguri di Via Santa e Santa Marta,
la piena aveva fatto razzia di uomini, mobilio, attrezzi di lavoro e
corredi.

Sin qui, 1 danni subiti dai privati. Ad essi erano da aggiungere i
danni alle opere pubbliche. Per imprigionare le acque della ricca falda
sotterranea della Fontana San Pancrazio o Fontana Grande, il Comune
aveva speso oltre 150.000 lire per la costruzione di una diga, nelle
profondita del terreno alluvionale adiacente al letto del torrente Pozzo
dei Pruni. L'alluvione incrino la diga sotterranea in piu punt,
menomandone l'efficienza (°) e trascind per circa un chilometro una
macchina a vapore, pesante pitu di una tonnellata, che era servita a
prosciugare la zona dei lavori (7). La forza che aveva operato
l'incredibile trasporto era la stessa che aveva piegato ad angolo retto le
aste verticali di ferro da tre centimetri che sostenevano le ringhiere di
ferro davanti alla caserma San Francesco!

I ponti che coprivano il torrente da Piazza Municipio sino allo
Stretto, erano stati danneggiati o distrutti. Circa la meta della copertura
dell'alveo Santa Maria era letteralmente saltata in aria e, con essa,
vent'anni di lavoro e diverse centinaia di migliaia di lire. II lastrico
dell'alveo era stato divelto e la fogna che correva sotto di esso,
scoperchiata. I parapetti dell'alveo scoperto erano crollati; 1 grossi

(®) I danni provocati dall'alluvione alla diga, futono tiparati mezzo secolo piu tardi, in occasione di
un notevole periodo di siccita che rese necessatio il recupero dell'acqua che filtrava attraverso le
crepe e riduceva ulteriormente la portata della sorgente. I lavori furono affidati all'ottimo ing.
Assenza, Direttore dell'Ufficio Tecnico Comunale, il quale elimino radicalmente le perdite,
costruendo a valle della vecchia diga in muratura di pietrame a malta idraulica (pozzolana e calce),
una controdiga di sbarramento in calcestruzzo cementizio.

() 11 volano, una enorme ruota di ferro, del diametro di due metri e pesante circa tre quintali, si
stacco dalla macchina, dopo cinquanta metri di corsa, incastrandosi sotto una roccia. Il resto della
macchina, compresa la caldaia, si ridusse ad un cumulo di rottami di ferro, sepolto in mezzo alle
pietre. La locomobile, come veniva chiamata, era stata affittata dal Comune il quale non era stato in
condizioni di poterla acquistare in proprio. A parte il fatto che i lavori della diga si erano protratti
per tanto tempo che, con il fitto corrisposto, la macchina si sarebbe potuta acquistare tre volte, il
Comune si trovo nella necessita, dopo l'alluvione, di risarcire la ditta fornitrice dell'intero costo della
locomobile distrutta.
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bastioni su cui era sorta la Via Nuova Stretto erano stati scavernati e
l'acqua aveva portato via i muri e la strada.

Malgrado la riunione fosse durata parecchie ore, non fu possibile
completare il quadro dei danni in termini finanziari; mancavano, infatti,
1 dati relativi ai danni privati. Questi sarebbero stati forniti dalle
domande di rimborso che gia cominciavano ad affluire al Comitato di
Soccorso. Pertanto, la riunione venne aggiornata a fine mese o ai primi
del mese successivo.

I consiglieri provinciali, marchese Specchi ed avvocato Sipione,
inviarono al Presidente della Deputazione Provinciale una istanza intesa
a fare iscrivere all'ordine del giorno della imminente seduta del
Consiglio, un voto al Governo del Re perché si degnasse di sospendere
per un anno, la riscossione del contributo fondiario nella provincia di
Siracusa.

Nel tardo pomeriggio, i banditori privati, preceduti dal
caratteristico rullare di tamburo, informarono la cittadinanza che
l'indomani mattina avrebbe avuto luogo, nella Piazza Mercato e nella
Piazza Carmine, la svendita di cereali e legumi bagnati, a prezzi vilissimi.
Diedero pure avviso che nei giorni immediatamente seguenti, i
negozianti di abbigliamento e di calzature che avevano recuperato
qualcosa, avrebbero barattato la merce avariata con generi alimentari,
denaro o altro materiale ().

L'ultimo giorno di settembre, martedi, comparve un po' di sole; il
primo, dopo una settimana di cielo coperto quasi ininterrottamente. 11
Sindaco, dopo aver effettuato un giro di ispezione ai lavori di
sgombero, si reco direttamente all'Ufficio Telegrafico, dove era
considerato di casa (), per compilare numerosi telegrammi di
ringraziamento alle redazioni dei giornali italiani che avevano iniziato
sottoscrizioni di soccorso a favore dei poveri di Modica.

() 1l frumento scondizionato fu venduto per una lira a tumulo. Grosse partite di proprieta dei
commercianti Giorgio e Michele Frasca furono cedute addirittura a mezza lira a tumulo.

(®) 1l Sindaco, cav. Raffaele Giunta, era stato Direttore dell'Ufficio Telegrafico di Modica, al tempo
in cui i due Uffici, Postale e Telegrafico, erano due organismi separati ed indipendenti. Quando
avvenne la fusione, 1'Ufficio nuovo venne affidato al Direttore dell'ex Ufficio Postale, Francesco
Genovese Nigrelli, suocero del farmacista Diego Vanella, scomparso recentemente. Il Giunta venne,
invece, trasferito a Caltanissetta. Fu allora, ed a causa del trasferimento, che Raffacle Giunta
decideva di dimettersi dall'impiego, per darsi alla politica.
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Via Dione. Oltre ai danni visibili, si deve aggiungere la distruzione completa
di diverse costruzioni a due o a tre piani, di cui rimasero appena le
fondazioni.

Di ignoto autore.

Rientrato al Comune, dove sedevano in permanenza i membri
della Giunta, diede disposizione perché le squadre, appositamente
organizzate ed istruite cominciassero la materiale distribuzione dei
generi di conforto.

Gli uomini partirono per portare ad altri uomini, viveri, coperte,
indumenti, medicinali e denaro. L.a solidarieta nazionale cominciava a
materializzarsi proprio nel momento piu adatto; quando, cio¢, il morale
della popolazione, molto duramente provato, stava toccando gli abissi
della disperazione.

E' difficile comprendere, quando urge la fame ed il freddo,
quando ancora non ¢ sopravvenuta la rassegnazione all'ineluttabile, che
l'opera di soccorso tardi nelle operazioni di raccolta, nella
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organizzazione dei servizi e nello smistamento capillare (). E, tuttavia,
il nostro popolo diede prova di una forza d'animo incredibile,
sopportando in silenzio dignitoso giorni interminabili d'attesa,
ingoiando le lagrime che avrebbero potuto sciogliere l'accoramento
interno, per non dare spettacolo, reprimendo i fremiti di ribellione che
l'vomo avverte quando la brutalita di un castigo immeritato insulta il
suo istinto, nell'asservimento ad un lavoro senza speranza.

Le notizie che giornali di ogni colore riportavano sugli aiuti che
da ogni parte della Nazione stavano per affluire verso Modica e la
testimonianza commossa ed affettuosa della solidarieta umana verso
fratelli sconosciuti colpiti dalla sventura, diede ai superstiti il coraggio
per superare quei primi momenti terribili e la forza di ricominciare a
vivere. Da quel momento ebbe inizio la ricostruzione; nel momento in
cui l'uvomo poté dividere con altri uomini il peso del suo dolore; nel
momento, ciog, in cui ebbe la certezza di non essere piu solo.

(') Una dura riprova I'abbiamo vissuta nei tragici giorni del gennaio 1968 in cui diecine di migliaia
di sinistrati del tremendo terremoto che devasto la Sicilia sud occidentale, hanno sofferto per la
disorganizzazione caotica dell'assistenza statale che ha ridicolizzato e fatto perdete buona patte
dell'immenso patrimonio scaturito dal gran cuore del popolo. Ogni disastro nazionale ha trovato lo
Stato impreparato ed incapace di organizzare rapidamente un intervento razionale ed efficiente. E le
tragiche circostanze in cui avrebbe potuto perfezionare la tecnica del soccorso, dal terremoto di
Messina alle inondazioni del Polesine e del Vajont, per tacere di Firenze, sono rimaste prive di quelle
conseguenze positive che rappresentano il frutto dell'amara, umana esperienza.
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I1 ponte ferroviario sull’Irminio, abbattuto dall’alluvione.

Fotografia di Arturo Schinina.
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Al Comitato di Soccorso, intanto, continuavano a petrvenire
centinaia di domande di sussidio e risarcimento parziale o totale dei
danni. Man mano che le domande arrivavano, venivano passate a delle
apposite commissioni che avevano i compito di accertare le
dichiarazioni, con sopraluoghi diretti e con informazioni. In base agli
esiti degli accertament, il Comitato si riservava la valutazione dei danni
che sarebbero stati liquidati in proporzione alle somme raccolte dalla
sottoscrizione nazionale.

In risposta allinteressamento urgente del Presidente della
Deputazione Provinciale, il Ministro delle Finanze invito I'Intendente di
Finanza della Sicilia Orientale a dargli telegraficamente dati e ragguagli
relativi ai danni provocati ai fabbricati ed ai terreni, dal nubifragio del
25 e 26 settembre, per poter disporre con urgenza i provvedimenti che
si rendevano necessari, in materia di imposte, a beneficio delle zone
colpite (.

Alle ore 19, proveniente da Catania, dove si era fermato pochi
minuti, giunse a Modica il Sottosegretario di Stato ai Lavori Pubblici,
onorevole marchese Niccolini, accompagnato dal Prefetto di Siracusa,
dott. Orso, dal senatore principe di Scalea e dai deputati Libertini
Pasquale, Libertini Gesualdo, Francica Nava, De Felice, Cocuzza,
Perotti e Rizzone, dal comm. Bianchi, direttore generale delle Ferrovie
Sicule, oltre che da numerosi ingegneri e funzionari. Ad attenderlo alla
stazione ferroviaria, si trovavano tutte le autorita comunali e provinciali.

Niccolini prese contatto con la realta modicana, in una atmosfera
di incubo. Il corteo si mosse a piedi, attraverso le strade rotte ed
intransitabili, preceduto da portatori di torce fumose, in mezzo a due ali
titte di popolo silenzioso. Alla luce rossastra delle fiaccole improvvisate,
la devastazione presentava aspetti terrificanti. Case diroccate, ponti
crollati, muraglioni sventrati, strade crepate, muri incrostati di un nero
tango secco, in quel silenzio opprimente segnato dal respiro pesante ed
asmatico degli ospiti, avevano l'aspetto sinistro che le cose inanimate

(1) 112 ottobre, il Ministro Catcano, avute le informazioni richieste, di concerto con il Presidente del
Consiglio, con telegramma diretto all'lntendenza di Finanza di Siracusa, dispose la sospensione della
quinta rata delle imposte sui terreni, sui fabbricati e sulla categoria B della ricchezza mobile, sui
redditi dell'industria e del commercio, nei comuni di Modica, Comiso, Giatrratana, Santa Croce,
Ragusa Superiore, Ragusa Ibla, Vittoria, Biscari, Chiaramonte, Scicli, Noto, Palazzolo, Cassaro, Ferla,
Siracusa, Floridia, Canicattini e Solatino.
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assumono nelle tenebre, quando la mente ¢ presa tra le spire di una
paura primordiale che falsa le proporzioni e da corpo ai fantasmi. Dalle
macerie si levava il nauseante odore dolciastro della putrefazione.

L'Onorevole Sottosegretario, sfinito per la stanchezza e fiaccato
dall'emozione, rimando all'indomani il resto dell'esame delle rovine ed
accetto l'ospitalita dell'onorevole Rizzone, nella cui casa, prima di
chiudere gli occhi al sonno liberatore, ricevette 'omaggio delle autorita
locali.

Al termine della serata, il Sindaco ricevette, nel suo, Ufficio, il
senatore principe di Scalea il quale lo aggiorno sulle iniziative che si
stavano prendendo nella capitale siciliana. Eccone, in breve, il
resoconto.

Il giorno prima, 29 settembre, il Sindaco di Palermo, senatore
Giuseppe Tasca Lanza, aveva convocato nella sala delle Lapidi del
palazzo comunale, il Comitato di Soccorso pro alluvionati. Erano
presenti circa un centinaio di notabili palermitani tra cui i senatore
Scalea stesso, il Prefetto di Palermo marchese De Seta, i deputati
Marinuzzi, Di Stefano e Bonanno ed i direttori dei due giornali locali:
1'Ora ed 1/ Giornale di Sicilia.

Dopo aver comunicato ai presenti che sin dal 27 settembre, la
Giunta di Palermo aveva deliberato la erogazione di cinquemila lire a
favore dei danneggiati poveri di Modica, il Sindaco Tasca Lanza aveva
riferito che numerose iniziative del genere si stavano prendendo a
Firenze ed a Milano, a cura dei rispettivi Sindaci, appoggiati dalla
Stampa nazionale, e che risultati molto tangibili si erano raggiunti nella
raccolta di offerte private. Informando I"Assemblea di avere sentito la
necessita di ringraziare gli organi della Stampa, nella sua veste di
Sindaco della capitale siciliana (%), il senatore Tasca Lanza aveva
concluso:

« Il Governo deve intervenire, come ha fatto per altre Regioni, non solo
provvedendo sollecitamente per dare il tetto a coloro che ne sono stati privati, ma
disponendo anche senza esitazione ¢ senga indugio per l'esenzione delle tasse per i
possidenti danneggiati. Noi non dubitiamo dell'interessamento del Governo per la

(® 1 testo del telegramma di ringraziamento era: «A nome della mia citta che prepara i me3zi per venire in
aiuto dei paesi danneggiati, esprimo profonda gratitudine per la vostra inigiativa, prova novella della solidarieta
affettuosa che lega saldamente i cuori italiani».

122



Sicilia, ripetuto in non poche occasioni solenni, ma il triste caso gli porge ['occasione
di dimostrarlo a fatti; e ci anguriamo che non verra meno questa volta ai suoi dover:.
Pero l'intervento del Governo non basta. Molte sono le lagrime da ascingare, infinita
la miseria da sollevare. La carita cittadina, cui frequentemente si é costretti a fare
appello ¢, lo sappiamo, esausta, ma non esanrita. 1/ Comune ha iniziato quest'opera
pietosa; tutti coloro che possiedono un soldo, non negheranno il loro obolo ed i
principali enti non rifinteranno il loro concorso. E' indispensabile che il nostro ainto
ginnga ai nostri poveri fratelli colpiti dal disastro, pin sollecito di ogni altro. Non ¢
inutile dimostrare al Governo che la solidarieta, almeno nella sventura, la sentiamo
tutti noi siciliani istintivamente e che quando ci chiama a raccolta un alto e nobile
sentimento, sappiamo dimenticare le nostre misere passioni di parte ».

Al termine dell'Assemblea, si era votato un ordine del giorno con
cul si decideva di effettuare una passeggiata di beneficenza entro Palermo,
per la raccolta di indumenti, viveri e denaro e di darne comunicazione
alla cittadinanza palermitana, con pubblico manifesto.

Congedatosi il principe di Scalea, il Sindaco di Modica ritenne di
chiudere degnamente la giornata indirizzando al senatore Tasca Lanza il
seguente telegramma:

« Prego accogliere ['espressione dei sensi di gratitudine indelebile di questa
cittadinanza pei conforti e ['offerta generosa che nella nostra sventura ci vengono da
vossignoria e che riaffermano l'antica solidarieta fraterna fra Palermo ¢ Modica.
Sindaco Ginnta ».

I1 primo ottobre, di buon mattino, I'onorevole Niccolini inizio il
giro delle zone maggiormente danneggiate, per prendere nota degli
interventi piu urgenti da proporre al Governo. Intanto, in base agli
accordi di massima presi con il Ministro Balenzano, prima della
partenza, autorizzo la spesa per il ripristino immediato della conduttura
dell'acqua potabile, la costruzione di due passerelle per mettere in
comunicazione 1 quartieri separati dal torrente e la ricostruzione dei
parapetti distrutti per evitare che 1 cittadini specialmente nelle ore
notturne, potessero cadere nell'alveo. Ultimata la visita, il
Sottosegretario ricevette una commissione di cittadini che gli esposero
le diverse necessita di ogni categoria, pregandolo di farsene portavoce a
Roma. Convoco, quindi, i tecnici comunali e provinciali e diede loro le
ultime disposizioni sulla preparazione di un progetto per la
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sistemazione dei due torrenti che avevano provocato il disastro. Prima
di partire, diede assicurazione che, rientrato a Roma, avrebbe
telegraficamente dato istruzioni per lo sgombero delle macerie, a carico
dello Stato ().

Un telegramma del Prefetto di Catania, arrivato quando si stava
avviando alla stazione ferroviaria, lo informo che i marinai delle regie
navi Aretusa e Sardegna si mettevano a disposizione delle autorita
modicane, per lo sgombero del fango e dei detriti.

Mentre, nella mattinata, I'onorevole Niccolini compiva il suo giro
in citta, l'onorevole De Felice effettuava un rapido sopraluogo nelle
campagne circostanti. Si era reso conto, cosi, della portata del
gravissimo colpo che aveva ricevuto l'agricoltura modicana,
percorrendo a piedi il fangoso viottolo che costeggiava la Fiumara, sino
al Salto, e, successivamente, i nudi pietrosi vzgnali della Vaccalina e Cava
Fazio.

Rientrato al Comune, mentre fresche erano ancora le
impressioni, rilascio alla stampa una dettagliata dichiarazione sulle
azioni che intendeva svolgere presso il Governo centrale. Comunico,
inoltre, che in base alle indagini, alle constatazioni ed alle valutazioni
fatte personalmente, durante la sua breve visita, aveva inoltrato
telegraficamente una relazione al Ministro dell'lnterno. Il testo della
relazione telegrafica, opportunamente adattato, venne passato alla
stampa:

« Ovungue, nomini piangono e si lacerano il viso, ricordando i cari estinti. 1
Sanciulli - sono  abbandonati. 1 wvecchi, inebetits, gridano: Signuri, siemu
ruvinati... E' una cosa da lacerare il cunore. La Chiesa di Santa Maria di
Betlemme ¢ ingombra di sasst; la melma vi ¢ alta due o tre metri. Essa ¢ piena di
masserizie  trasportatevi dalla corvente. La celebre  cappella  normanna ¢
danneggiatissimay gli altari di marmo sono rotti come se vi avesse lavorato il piccone.
La sagrestia ¢ completamente vuota, gli oggetti sacri andarono tutti perduti; tre carri
vennero buttati sotto le arcate. Sicuramente vi sono altri cadaveri perché il puzzo ¢
nauseante. 1'acqua della fonte San Pancrazio ¢ deviata; il suo corso animava undici
mulint. Davanti alle case, il grano disperso nella melma comincia a germogliare ».

(® Le istruzioni promesse non arrivarono mai. Il Comune, esaurita la prima ondata di entusiasmo
gratuito dei popolani scavatori e malgrado la successiva opera non retribuita dei soldati, marinai e
zappatori, dovette spendere 12.000 lire in manodopera e trasporto.
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La relazione continuava con un rapido racconto degli episodi
umani piu impressionanti e finiva con un elogio all'onesta, al sacrificio
ed alla forza d'animo della popolazione modicana.

Contemporaneamente, gli onorevoli Libertini, Francica Nava e
Cocuzza, guidati dall'onorevole Rizzone, effettuavano un giro
attraverso la zona compresa tra Via Santa e Piazza Carmine. Al termine
del pietoso vagabondare, gli illustri ospiti vollero conoscere
personalmente la giovanetta sedicenne Francesca Grazietta Scollo che,
in virta di un coraggio eccezionale, di un fisico robustissimo e di una
prontezza di spirito veramente notevole, aveva salvato da una fine
orribile i componenti le famiglie di Salvatore Puglia e di Pietro Maltese.
Svegliata anche essa dagli spari del direttore Mineo, si era resa subito
conto della natura della catastrofe. Al buio, in camicia da notte,
incurante della pioggia violentissima, si era affacciata al balcone, con
tutti 1 sensi tesi a percepire, nel frastuono assordante della fiumana che
scorreva sotto di lei, la provenienza delle invocazioni di soccorso.
Accertatasi che parte di esse provenivano anche dai bassi sottostanti la
sua abitazione, in piazza Carmine n. 4, rientrava come un fulmine in
casa, dove 1 suoi avevano perso la testa, aveva scovato una lunga fune,
l'aveva assicurata alla ringhiera di ferro, si era sporta pericolosamente
sul balcone e si era fatta sentire, urlando a squarciagola, dai Puglia e dai
Maltese. 1 quali, aggrappati alle sbarre delle finestre, ad uno ad uno, si
afferrarono alla corda penzolante e vennero tirati su in alto, al sicuro ed
all'asciutto, abbrancati alle robustissime braccia della giovanetta che non
si era lasciata atterrire neppure quando uno dei pericolanti, ammalato,
non aveva retto allo sforzo e si era lasciato andare, precipitando tra i
gorghi che lo avevano trascinato, verso la morte, lontano (4.

I giornali accennarono all'episodio solo in relazione
all'interessamento degli onorevoli curiosi, riducendolo ad un comune,
insignificante fatto di cronaca. Abbiamo gia notato i numerosi errori
per difetto o per eccesso che la stampa commise in quei giorni di grave
turbamento, ma non ci riesce difficile giustificarli, se pensiamo alle

(» L'invalido era Ferdinando Maltese di 41 anni. La giovane Scollo, fatta oggetto di cutiosita da
parte degli stranieri di passaggio, non ebbe alcun riconoscimento ufficiale, nella pletora di encomi,
ringraziamenti e proposte per onorificenze civili che la Giunta elargi nell'ottobre del 1902. Per il suo
cosciente atto di eroismo che aveva salvato da sicura morte ben 13 persone, ricevette a titolo di
mancato lavoro, la somma di lire cento, dal Comitato di Soccorso!
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difficolta di trasmissione delle notizie ed alla comprensibile fretta della
pubblicazione che non permetteva di approfondire o di aspettare
conferme. Meno comprensibili ci sembrano le « scatterie » indolenti di
certe riviste o le « znvenzioni » di certi corrispondenti locali. Di pessimo
gusto le prime, le seconde non servivano neppure a coloro che
avrebbero dovuto beneficiare di facile, gratuita notorieta. E che
conseguivano l'unico risultato di svisare i fatti, tacendo il vero e dando
voce al falso. Delle prime, abbiamo gia discorso; diamo un saggio delle
seconde.

La Stampa del 1° ottobre pubblicava: « Viene segnalato 'atto di valore
del vicebrigadiere Amodei che si ¢ distinto salvando a nnoto un certo Carmelo
Colombo che quasi stava per affogare ».

La segnalazione fu frutto della fantasia compiacente di un
giornalista improvvisato. Atti di valore furono compiuti dagli uomini
dell'Arma, nei paraggi della Caserma e, soprattutto, in Via Santa (°); e
molti altri ne avrebbero certamente compiuti se l'alluvione fosse
continuata. Ma il decorso della fiumana ebbe, come ¢ stato detto, una
brevissima durata: mezz'ora. Dopo la quale non c'era piu niente da
salvare a nuoto perché 'acqua si era ridotta ad appena un rigagnolo nel
fondo dell'alveo. In altre zone ed in altre circostanze, parecchi civili
emularono l'eroismo, l'abnegazione ed il coraggio dei militari, ma
sempre in zone molto ristrette di spazio e di tempo.

Quando il vicebrigadiere Amodei entro nella vuota gioielleria di
don Giuseppe Cassone, fu solo per accertare se fosse rimasta qualcosa
da piantonare ed era gia giorno fatto. Fu solo per caso che udi un
debole mormorio provenire dal retrobottega e fu solo la sua
professionale curiosita che lo spinse ad accertarne l'origine. Non si
immerse, quindi, nell'acqua e non si buttd a nuoto, per la semplice
ragione che i suoi piedi guazzavano in trenta centimetri di fango.

Sali, soltanto, 1 quattro scalini che immettevano nel piano rialzato
e... si trtovo di fronte ad un uomo anziano, seminudo, accovacciato
sopra un lavabo di cemento infisso nella parete.

() Oltre al salvataggio riportato a pag. 88, il brigadiere Petrucci salvo il giovane Salvatore Buscema,
mentre; i suoi zii, Michele Cappuzzello e Maria Di Lorenzo, venivano inghiottiti dalle acque, in Via
Colonna. Lo stesso gruppo di carabinieri di cui faceva parte il valoroso sottufficiale, in Via
Trombadore, presso S. Agostino, ebbe modo di salvare i coniugi Antonino Alligrizza e Giovanna
Azzarelli.
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L'vomo che, successivamente, fu identificato per Carmelo
Colombo, zio della signora Cassone, ripeteva continuamente, a voce
bassa e monotona, due sole imprecazioni. Stava eretto rigidamente sullo
strano sedile, perfettamente immobile, con gli occhi spenti. Solo le
labbra si muovevano. Si lascio sollevare e trasportare passivamente sino
alla caserma dei carabinieri dove fu spogliato, asciugato e rivestito.
Parlare, niente. Solo qualche giorno dopo fu possibile fargli sciogliere la
lingua e ricostruire 1 ricordi.

La famiglia Cassone, a fine agosto, era rientrata dalla
villeggiatura in campagna. Qualche giorno prima del 26 settembre, a
causa di una grave malattia che aveva colpito uno dei sei zii della
signora Cassone, tutta la famiglia si era ritrasferita in campagna. A
guardia del negozio, non si sa mai, era rimasto soltanto lo zio Carmelo.
Il locale destinato alle vendite era lo stesso che oggi occupa il figlio, don
Angelo Cassone; attraverso il retrobottega, il negozio comunicava con
I'abitazione che, a sua volta, aveva un'altra entrata nel cortile comunale
O.

La prima acqua penetro nel negozio dalla Via Umberto e mise in
allarme il pover'uomo il quale, non avendo animo di aprire la porta
solidissima (non dimentichiamo che si trattava di una gioielleria), contro
cui rumoreggiava la fiumana, sali lestamente gli scalini, per rifugiarsi nel
retrobottega, piu alto di un metro, rispetto al negozio.

Nello stesso momento, l'acqua che si era ammassata nell'atrio
comunale, esercitando una pressione enorme, sfondo il portone
dell'abitazione, irruppe nella stanza, riempiendola, ¢ come una valanga
si precipito nel negozio, ne spalanco, schiantandola, la porta che si
apriva verso l'esterno e si riuni di nuovo alla fiumana di Via Umberto,
portandosi appresso vetrine, scaffali, cassette e cinquantamila lire di
gioielli, orologi, pietre preziose ed argenteria.

Il Colombo era stato preso di petto dalla marea schiumeggiante,
sbalzato in aria e sbattuto contro il muro soprastante la scala.
Automaticamente si era aggrappato ad una mensola di legno, posta a
notevole altezza, che serviva da ripostiglio. Li, costretto tra il soffitto e

() L'abitazione era costituita dagli stessi locali che formano oggi il Comando dei Vigili Urbani. La
porta di comunicazione, ovviamente, ora ¢ murata.
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l'acqua, aveva vissuto minuti lunghissimi di angoscia, nel buio
completo. Quando gli fu possibile vedere dove metteva 1 piedi,
abbandono la tavola di salvezza e si accovaccio, come se fosse una
poltrona, nel lavabo.

I Cassone, dato il mutismo del Colombo, furono dati per morti.
Solo nella tarda mattinata, fu possibile correggere l'errore; quando, ciog,
don Giuseppe, sceso dalla campagna, fece accorrere con le sue grida di
disperazione, una vera folla. Che cerco, disinteressatamente, di aiutarlo a
cercare nel fango qualche oggetto di valore. Nessuno trovo niente; ma
per don Giuseppe, forse, sarebbe stato lo stesso, il contrario. Dentro il
negozio fu trovato un enorme albero di fico d'India e, incastrato in una
foglia carnosa, come una gemma in un monile, un orologino da donna.
In un angolino, quasi nascosta in mezzo al fango, si trovo una
cassettina. Il povero orefice non la tocco neppure. Usci dal negozio e
chiamo il suo vicino di locale, commerciante di ferramenta, don
Pasquale Guccione. La cassetta che conteneva una infinita di monetine
di rame, infatti, era la stessa che costui, ogni sera, dopo le vendite,
affidava alla solida garanzia di una porta di sicurezza. Contro i ladri. E
contro le alluvioni.

Ma riprendiamo il discorso.

I giornali del 30 settembre, arrivati come il solito, con il treno
delle dieci, proveniente da Siracusa, continuarono ad alimentare la
speranza che gran parte dei danni provocati dal nubifragio, sarebbero
stati risarciti dalla carita nazionale. Nel dare ulteriori notizie sul dramma
det singoli e della collettivita, i quotidiani elencavano le offerte ricevute
presso le redazioni e quelle pervenute direttamente al Comitato
modicano che era riunito, in seduta permanente, nell'aula consiliare.

Grande rilievo veniva dato, altresi, alla notizia che, analogamente
a quanto aveva organizzato e fatto Palermo, nello stesso giorno del 29,
il Comune di Milano aveva indetto una riunione di notabili lombardi,
nel salone degli Alessi, allo scopo di escogitare 1 mezzi migliori per
venire in aiuto della Sicilia devastata ed, in particolare, di Modica che,
da sola, assommava il 90% delle vittime e dei danni. Erano intervenuti
la quasi totalita dei consiglieri comunali e provinciali, presidenti di
associazioni, rappresentanze operaie e capi di industria. Alla presidenza
erano: il Sindaco di Milano, senatore Giuseppe Mussi, i senatori
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Speroni, De Angeli, Rossi, Ponti, D'Adda, gli onorevoli Colajanni,
Campi, Turati, Majno e De Cristoforis. Erano presenti, inoltre, il
comm. Manusardi, il direttore del Corviere della Sera ed il direttore dei
Secolo.

L'ordine del giorno che fu votato ed approvato alla unanimita,
ribadiva la ferma determinazione, espressa da tutti, di venire incontro in
ogni modo ai bisogni dei superstiti, con un massiccio apporto di
materiali e denaro; di rispondere, cio¢, con i fatti e non soltanto con le
parole, alla loro invocazione di aiuto.

I1 discorso di apertura del Sindaco era stato breve ed eloquente:

« Un doloroso avvenimento ci ha qui raccolti. La Sicilia ¢ tutta una
desolazione. Non per autorita personale, ma quale Sindaco, mi sono permesso di
convocarvi per dimostrare come Milano sia col cuore in Sicilia, che in essa i partiti
politici non possono dividere i cittadini, allorché si tratta di fare il bene. La legge
impedisce ai Communi di votare spese per oggetti che direttamente non riguardino la
citta, ma l'iniziativa cittadina potra colmare questa che spesso ¢ lacuna della legge,
perché impedisce aiuti fratellevoli fra citta e citta. La manifestazione non riuscira
meno efficace; angi, acquisterd un carattere di maggiore spontaneita, di pin largo
consenso cittadino il cui significato sara questo: che la nobile Sicilia e la generosa
Lombardia sono fatte per intendersi e per amarsi ».

La Lombardia, largamente rappresentata in quella circostanza, e
Milano, in particolar modo, avevano necessita di dimostrare al resto
dell'Ttalia che la loro proverbiale generosita non era venuta mai meno,
anche se erano rimasti sordi all'invito di partecipare alle spese
occorrenti per la ricostruzione del campanile di San Marco, in Venezia.
In quella circostanza, il Sindaco Mussi aveva rifiutato il soccorso del
Comune e lo stesso rifiuto avevano opposto i suoi amici in pieno
consiglio provinciale. Anche se la stampa non ne fece cenno, il senatore
Mussi non si lascio sfuggire 'occasione di far rilevare che laddove era
stata insufficiente la carita regale (7), Milano sarebbe accorsa con il suo

() 1l direttore e fondatore del giovanissimo Corriere di Sicilia, avvocato Giuseppe Simili, in un
articolo di fondo intitolato « C'era una volta un Re... », citava un episodio della vita di Umberto I°. Al
gentiluomo di camera che gli domandava il programma della giornata, il Re chiese quali fossero le
novita nel Regno. « Maesta - rispose il marchese Tal dei Tali - @ Pordenone stanno organizzando un gran
ballo di gala a cui partecipera il fior fiore della nobilta italiana. A Napoli, purtroppo, é scoppiato il colera e la gente
mutore come le mosche. Credo non ¢i siano dubbi dove convenga a 1V ostra Maesta di andare... ». « Credo proprio di no
- concluse Umberto 1° - Se a Pordenone si balla ¢ a Napoli si muore, non ¢'e dubbio che andremo a Napol... ».
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gran cuore. E per avere una testimonianza diretta del bisogno, che
costituisse quasi una mano tesa da lei a Modica, il Comitato decise di
inviare sui luoghi devastati dall'alluvione, due tra i1 piu famosi
corrispondenti del tempo: l'avvocato Aristide Polastri del Secolo ed il
professore Ottone Brentani del Corviere della Sera.

Quest'ultimo, in un articolo di commento all'opera degli
organizzatori della passeggiata di beneficenza che si sarebbe effettuata a
Milano, cosi come a Palermo ed a Firenze, concludeva:

« Gli orrori ¢ le sventure di cui quotidianamente il telegrafo ci porta I'eco,
ingrandendone sempre pin la portata, non hanno bisogno di chiose. Essi parlano ben
dolorosamente per se stessi al cuore di ognuno che abbia senso di nmanita. In guesto
caso, s tratta di connazionali nostri, di nostri fratelli. 1/ soccorrerli ¢ un dovere non
solo verso I'umanita, ma verso la Patria. E' nella sventura che gli affetti si provano,
si rinsaldano, si nobilitano. Possa, da questa grave sventura, la Sicilia trarre il
conforto di conoscere che nel resto dell'ltalia, nell Alta Italia, come il popolino
chiama ['ltalia settentrionale, il sentimento della solidarieta nazionale ¢ profondo e
vivo ».

Lo stesso giornale del 30 dava notizia che la sera successiva, il
grande Tamagno avrebbe cantato alla Scala, devolvendo l'intero
ricavato della serata pro alluvionati.

Il Console italiano di Malta, sin dal giorno stesso in cui aveva
appreso della sventura di Modica, si era fatto promotore di una
iniziativa intesa a raccogliere fondi tra la comunita italiana. Il Dazly
Malta Cronicle st era associato alla sua opera ed aveva lanciato, dalle sue
colonne, un appello alla solidarieta di tutti. Le prime somme, pervenute
a Modica i primo giorno di ottobre, portavano la firma del
Governatore dell'Isola, del Luogotenente, dei Consoli esteri accreditati
a Malta e di molti inglesi ¢ maltesi.

I giornali di tutto il mondo continuavano a fornire particolari sul
grave disastro che aveva devastato la nostra terra. Il Times ed il Morning
Post di Londra, /'Echo de Paris ed 1l Matin di Parigi, il Berliner Tageblatt ed il
Vossische Zeitung di Betlino, il Russki Invalid di Pietroburgo, il Newes
Wiener Tagblatt di Vienna, il Tagepost di Graz, il Sun e 1'Evening Post di
New York, la Prensa di Buenos Aires e 'Universul di Bukarest, sia pure
per un giorno, accentrarono l'attenzione dei loro lettori sulla tragedia
che aveva colpito un puntino perduto nella complessita della carta
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geografica e, per un attimo, la solidita delle mura domestiche ed il
tepore tranquillo e sereno del focolare, furono i beni piu belli e piu
preziosi dell'uvomo.

Attraverso le ambasciate ed 1 consolati o direttamente, arrivarono
al Comitato modicano di Soccorso, le prime offerte dalla Germania,
dall'America, dall'Argentina, dalla Francia, dalla Tunisia, dall'Inghilterra,
dalla Romania.

In Italia, i giornali non si limitarono a raccogliere notizie ed a
diffonderle; aprirono anche delle sottoscrizioni pro Modica,
permettendo cosi ai lettori italiani di partecipare piu direttamente al
dolore dei fratelli colpiti, il cui particolare dramma veniva ampiamente
illustrato e, come abbiamo detto, spesse volte, esagerato e distorto.

Gli alluvionati beneficiarono, cosi, delle iniziative del Gaggettino
di Venezia, del Giornale del Popolo di Genova, della Gagzetta di Messina e
delle Calabrie, del Finanziere di Roma, del Giornale di Sicilia di Palermo,
del Corriere di Sicilia di Catania, dell' Avwisatore Alpino, della Democrazia di
Parma. della Patria di Prato e del Secolo XIX di Genova.

Il primo di ottobre, i muri di Palermo e di Milano furono
tappezzati di manifesti che vale la pena di riportare, non fosse per altro
che per notare l'unita di intenti e di indirizzo seguiti dalle due grosse
citta del nord e del sud.

Il manifesto di Palermo, a firma del Sindaco, senatore Giuseppe
Tasca Lanza, diceva:

Cittadini,
una tmmensa sciagura ha colpito aleune tra le pin belle contrade dell'Isola
nostra ed un grido angoscioso di dolore si eleva tristemente sino a noi.
Non ¢ venuto mai meno in voi lo slancio generoso che, in ogni tempo, ha
sollevato sventure e creato nobili istituzioni di carita; ed alle vostre tradizioni
di alta, infinita filantropia 0ggi faccio nuovo e vivissinmo appello.
Sabato, dal mezzogiormo all' imbrunire, un Comitato di eletti cittadini si
rivolgera a voi, cittadini, non a chiedere, ma a ricevere ['obolo vostro, nella
certezza che nell'animo di tutti ¢ wvivo il desiderio di concorrere
spontaneamente ad un'opera di alta beneficenza.
Cittadini, sard accolta qualunque offerta in denaro e indumenti, potendo
tutto contribuire a mitigare dolori, sofferenze, miseria.
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Sia una gara fra tutti e che Palermo riaffermi, in tale giorno, i suoi
sentimenti di filantropia e di solidarieta.

Il manifesto di Milano, anch'esso in data del 1°ottobre, a firma
del Sindaco, senatore Giuseppe Mussi, si rivolgeva al popolo, in questi
termini:

Cittadini,

l'tmmane sciagura diserta I'Isola fatale, sacra al patriottismo italiano, che ci

ricorda la pin splendida pagina dell'epopea garibaldina.

La sventura, severa ammonitrice, eccita negli animi i pin nobili sentimenti

del dovere e dell'affetto.

Ma non era d'nopo di questo atroce disastro per risvegliare nei cuori la

[fratellanza che ¢ in noi salda, profonda e sincera.

Chiamandovi a soccorrere i fratelli di Sicilia, noi rispondiamo a un vivo

bisogno dell'animo vostro, rinsaldando i vincoli indissolubili dell'unita della

Patria ed opponendo alla violenza distruggitrice delle cieche forge naturali, la

vivificatrice solidarieta nmana.

Cittadini,

occorre che il soccorso sia largo come immensa ¢ la sventura, sia sollecito come

urgente ¢ il bisogno. Versate l'obolo vostro che verra direttamente portato e

diviso tra i colpiti dal dolore e ricordera ai Siciliani che, infurii il morbo o la

natura matrigna imperversi, il cuore lombardo risponde sempre all'appello

det fratelli.

La passeggiata di Palermo ebbe inizio alle ore 12,30 del 4 ottobre,
da piazza Politeama. Sedici grandi carri, rivestiti di tricolore, su cui
faceva spicco in grandi lettere bianche, la parola Charitas, presero il via
per 1 diversi quartieri, preceduti ognuno da una fanfara militare o da un
reparto della banda cittadina. Su ogni carro prese posto un membro del
Comitato, a partire dal Sindaco in persona. I carri percorsero le strade,
prima in un senso e poi nell'altro, per dar modo ai cittadini di riversare
direttamente dai balconi quanto era possibile, senza essere danneggiato:
coperte, lenzuola, biancheria ed indumenti, in pacchi ordinati che
potevano recare - secondo le istruzioni del Comitato - le generalita
dell'offerente. Inutile dire che la quasi totalita dei pacchi risulto
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anonima (%). Alle notevoli somme raccolte per sottoscrizione (°) si
aggiunsero quelle versate direttamente in apposite cassette sui carti:
biglietti di banca, monete di argento e di rame, titoli e, persino, moneta
estera.

Due giorni dopo, il 6 ottobre, aveva luogo la passeggiata di
Milano. E qui, c¢i sembra pit opportuno, anche per non ripeterci,
trascrivere la cronaca dell'avvenimento cosi come la tiportod /Ilustrazione
Italiana del 12 ottobre 1902.

« In una settimana di pubblica sottoscrizione, i giornali di tutti i partiti
hanno raccolto pin di centomila lire. 11 6 ottobre, dodici landeanx, preceduti ciascuno
da una musica e seguiti da due grandi carrvi di trasporto, hanno girato
contemporaneamente per oltre sei ore, per i corsi, le piazze, le vie principali e
secondarie di Milano, raccogliendo ancora altre venticinguemila lire, date soldo a
soldo dal popolo, e una grande quantita di coperte, lenzuola, vestiario, suppellettili,
materassi, ecc.

Liunedi a mezzogiomo, la piazza Reale, presso al Dnomo, presentava uno
spettacolo curioso: reduci dalle patrie battaglie col cappello a pan di Zucchero,
garibaldini dal berretto rosso e dalla famosa camicia rossa, veterani delle gnerre del
4849 col petto coperto di medaglie, ginnasti, studenti, canottieri, vigili urbani,
pompieri, musicants, bandisti della fanfara a cavallo dei Dragoni Gialli del 4°
Genova Cavalleria, professionisti, signori, consiglieri comunali, delegati municipali,
Jfunzionari di questura, guardie di citta, si erano dati convegno come ad una festa,
tutti attorniati da una folla impaziente, di raccogliere, raccogliere, raccogliere.

Fu wuna pioggia d'oro accompagnata dai fiori pin belli dell'affetto e della
tenerezza. In una busta chiusa, furono trovate venticinque lire, con un biglietto che
diceva: Sventurati di Sicilial Quelli di voi che riceveranno questa somma, preghino
per la salute di due bambini, come la loro famiglia prega per voi.

Sul Corso Venezia, fu offerto un colmo salvadanaio da sei fratelli, a nome
del fratellino pin piccolo, ammalato.

Sul ponte di Porta Nuova, un bambino butto una cassettina con i risparmi
con i quali doveva comprare un giocattolo.

(® 1 pacchi di medicinali inviati nella zona distrutta dal terremoto del gennaio del 1968, portavano
delle striscette adesive con la dicitura a stampa: « Dono del senatore Calogero 1olpe » (Eurgpeo del 1
febbraio 68, pag. 12).

(®) 1l solo comm. Florio sottosctisse per 10.000 lire.
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All'angolo di V'ia Montenapoleone, un operaio butto la sua giacca sul carro,
rimanendo in maniche di blusa.

In piazza Mercanti, una misera vecchierella, trascinandosi penosamente
verso il carro, trasse dalla tasca, con mano tremante, la sola moneta che avesse, un
soldo, e la offri piangendo.

Un signore, a Porta Romana, offri cinguecento lire, ma non volle dire il suo
nonze.

Un soldato siciliano di cavalleria, preso dall'emozione, con una faccia che
rideva e piangeva insieme, grido ripetutamente: 1 iva Melano! ».

Facile letteratura? Forse. Il sentimentalismo dell'aneddotica
deamicisiana era ancora molto vivo nell'ambiente letterario da cui
provenivano 1 giornalisti dell'I//ustrazione ed 1 lettori pretendevano, in
certo qual senso, che si patlasse loro con il linguaggio di moda.
Avevano, quindi, quello che volevano e, questo, forse, lo sapevano
meglio di noi.

Oggi, a tanti anni di distanza, impoveriti di sentimento,
avvelenati dal cinismo contratto in due guerre di sterminio, per cui
siamo portati a considerare sinonimi dovere e generosita, non possiamo
avere l'idea della plebiscitaria adesione che palermitani e milanesi
riservarono all'iniziativa dei rispettivi Sindaci. Le passeggiate, in effetti,
non chiesero e non sollecitarono nulla; si limitarono a raccogliere
quanto, soprattutto i popolani, diedero spontaneamente, con tutto il
cuore. Con il cuore di chi sa o riesce facilmente ad immaginare cosa sia
il lutto e la miseria, con la generosita di chi si priva non del superfluo,
ma a volte dello stesso indispensabile, perché, ponendosi su un piano di
obiettivita incredibile, riesce a considerare piu urgente ed assoluto il
bisogno del prossimo.

Comitati Pro Sicilia si formarono un po' dovunque, oltre che a
Milano, a Palermo ed a Firenze. Ricordiamo Novara, Intra, Cortona,
Fiesole, Corano, Cesena, Sesto Fiorentino, lesi, Loreto, Belluno,
Avellino, Lugo, Macerata ed Udine. In altri centri, dove il vero stato
delle cose risultava piu evidente, si formarono 1 Comitati Pro Modica:
Catania, Agrigento, Trapani, Lipari, Caltagirone, Francofonte,
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Montevago ('%), Mazzara, Carrara, Patti, Massa ed Empoli. Centinaia e
centinaia di Comuni d'Italia inviarono il loro contributo in denaro;
farne un elenco, sarebbe troppo lungo ().

Fu veramente una gara nobile e spontanea che consegui risultati
notevolissimi e credo una base per la rinascita economica dei
commercianti, degli artigiani e dei contadini che nel disastro avevano
perso tutto, anche la camicia!

('9) Si tratta dello stesso Comune dell'agrigentino distrutto totalmente dal terremoto del 14 gennaio
1968. Sotto le sue macetie, trovo la morte I'unica modicana tra le cinquecento vittime: Suor Cristina
Ricca, delle Figlie Missionarie di Matia Immacolata, che da trent'anni svolgeva a Montevago il suo
apostolato di carita.

(") Ma inutilmente vi si cercherebbe Roma. Il Corriere della Sera dell'8 ottobre, pubblicava « giormali
romani sono ammirati dello slancio di carita e di fratellanza dato da Milano per la Siciliay. La Tribuna, a sua
volta, sctiveva: «Milano ¢ alla testa della vera solidarieta nazionale». La Patria, deplorando l'apatia di Roma,
gridava: «Viva Milano.
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La via Umberto nel 1915.

Di autore ignoto.

138



Soltanto lo Stato non si lascio contagiare dall'esempio, come se
l'intera faccenda non lo riguardasse, né da vicino, né da lontano. Dopo
lo sforzo iniziale delle duemila lire, seguito dall'altro, piu penoso, delle
cinquemila lire, reso necessario dalla critica violenta della pubblica
opinione, aveva disertato il campo di gara.

La notizia del disastro di Modica, con tutto il corredo di danni
provocati dal nubifragio su tutta la fascia costiera siciliana, raggiunse il
Presidente del Consiglio, onorevole Zanardelli, durante il suo viaggio
nel Mezzogiorno, per raccogliere impressioni e dati da servire per la
programmazione di un piano di sviluppo economico.

11 26 settembre sera, mentre a Modica si estraevano i cadaveri dal
fango, alla luce delle fiaccole e delle lanterne, Zanardelli partecipava al
banchetto dato in suo onore dalle autorita di Melfi (*). Il suo interesse
per le cose di Sicilia fu chiaro, al suo ritorno a Roma, il 30 settembre.
Non solo non aveva ritenuto doveroso sospendere un sopraluogo quasi
ultimato e che non era né urgente, né indispensabile, ma non aveva
neppure ritenuto di inserire una piccola variante nel suo itinerario,
destinando alla Sicilia uno dei quindici giorni dedicati a raccogliere nella
vicinissima Basilicata, applausi, memoriali, pranzi ed anche molti fischi
da parte dei socialisti che lo accoglievano al suo passaggio nelle stazioni
con cartelli con cui si rinfacciavano al Governo «Malaria, Corruzione
Elettorale, Spese Improduttive, Scandali Bancari» ed altra robetta del genere.
Un comunicato ufficiale della Stefani ci informa:

« Martedi 30 settembre, Zanardelli sara di ritorno a Roma e mercoled: sara
convocato 7l Consiglio dei Ministri. 1] Presidente del Consiglio vi fara ['esposizione
completa del suo viaggio e delle sue impressioni sulla Basilicata e, poi, si occupera del
disastro della Sicilia ».

Giolitti, dal canto suo, era impegnato in una missione a Torino.
Rientrato a Roma, il 27 settembre, si arrocco a Palazzo Braschi,
occupandosi alacremente delle disposizioni da prendere per il disastro
di... Catania, dove la mareggiata aveva provocato danni trascurabili alle
strutture del porto. Non appena, pero, il 28 settembre, ebbe notizia dei
danni di Modica, interessoO personalmente 1 Prefetti perché

() Agenzia Stefani: comunicato del 26, notte.
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promuovessero sottoscrizioni e feste di beneficenza a favore dei
danneggiati ().

L'onorevole Balenzano, Ministro dei Lavori Pubblici, non trovo
il tempo di recarsi personalmente in Sicilia dove invio, al suo posto, il
Sottosegretario Niccolini. Non siamo riusciti a sapere quali impegni lo
trattennero a Roma; e non per colpa nostra. I giornali di quel tempo
vivevano quasi esclusivamente di politica e di scandaletti mondani; la
cronaca nera non era la vegetazione lussureggiante in cui pascola buona
parte della stampa di oggi ed un buon cronista si preoccupava di
informare il colto e linclito che « stamani, prima di recarsi nel suo
ufficio, l'onorevole Tal dei Tali, ¢ passato dalla sigaraia di Piazza di
Spagna » oppure, che « l'onorevole Talaltro, alle 15,30 di oggi, ha fatto
la sua passeggiatina igienica a Villa Borghese ». Altri tempi; e nessuno
puo metterlo in dubbio. Ma dell'onorevole Balenzano, Ministro, niente,
neppure un rigo. Se avesse fatto gli orecchioni, lo avremmo saputo,
assieme al nome della sua infermiera preferita. Ergo, a Roma, in quel
periodo, non faceva nulla. Traetene pure le conclusioni che volete. E,
poiché ci siete, mettete in nota che i 6 ottobre successivo,
accompagnato da tutti e due i Sottosegretari, Niccolini e Nobili, il
signor Ministro trovava il tempo di inaugurare la linea ferroviaria
elettrificata Milano, Gallarate, Varese, Porto Ceresio, di partecipare al
ricevimento ed al banchetto offerti la stessa sera, dalla direzione della
Rete Mediterranea e di visitare, l'indomani, i lavori per il tunnel del
Sempione.

Allora non era come ora, che i capi di Stato, prima ancora che la
terra finisca di tremare o prima che i fiumi siano rientrati nei loro letti,
si trovano, come per magia, nei luoghi di un disastro, né avveniva che 1
mezzi di trasporto, destinati ai feriti, venissero presi d'assalto dalle
personalita politiche, impazienti di confortare con la loro preziosa,
significativa presenza, il dolore e l'ansia delle afflitte popolazioni. Allora
era tanto che si spostasse un solo Sottosegretario con 1 pit ampi poteri
di... riferire a chi, a sua volta, avrebbe riferito al Governo. Ci vorra il
terremoto che il 28 dicembre 1908 distrusse Messina e provoco circa
84.000 vittime, a richiamare l'augusta presenza del Sovrano.

(® Dalla Stampa del 27 e 28 settembre 1902.
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E l'episodio (la presenza del Re, non il terremoto), fornira
materia da additare all'ammirazione degli scolari, attraverso i libri di
testo, per circa quarant'anni!

La nostra sventura non poteva aspettarsi piu della visita di un
Sottosegretario. Ed, invece, ne ebbe addirittura due: quello dei Lavori
Pubblici e quello dell'Agricoltura.

Niccolini calo in Sicilia dopo appena quattro giorni di
ripensamenti. Quando giunse a Messina, alle 9,45 del 30 settembre, il
solerte direttore generale delle Ferrovie Sicule, aveva pensato bene di
rifocillarlo, dopo la faticosa nottata in treno (non dimentichiamo che
oltre che onorevole, era anche marchese), con una ricca colazione.
Niccolini, quasi non seppe frenare lo sdegno. I giornali riportarono la
sua storica frase: «Data la causa dolorosa per la quale visito ora la Sicilia, non
intendo accettare né banchetti, né feste, pur rimanendo grato agli organizzatori». Ci
sembra di vederlo, bello, sul palcoscenico, con i riflettori puntati,
eccetera.

Alle 13,30 fu a Catania, ma non volle fermarsi; alle 16, a Siracusa,
idem; tre ore dopo, arrivo a Modica. Qui giunto, fu d'uopo di riposare
le stanche membra. Della sua visita in citta, abbiamo gia detto. Ben
mezza giornata del suo tempo, la dedico ai nostri problemi, storcendo
l'aristocratico musetto, alla vista della nostra miseria, e riparando il naso,
dal puzzo delle nostre carogne, con il fazzolettino di seta con
monogramma. Dopo di che, promise, promise, promise e se ne torno a
Roma.

Senza la fretta dell'andata. Prova ne sia che trovo il tempo di
stare un giorno a Siracusa, alloggiato al Grand Hotel, a visitare
l'anfiteatro greco, il teatro romano, l'orecchio di Dionisio ed il Museo
diretto dall'insigne Paolo Orsi; un altro giorno a Catania, alloggiato
all'Hotel Sangiorgi, a ricevere visite ed a partecipare a banchetti; ed un
giorno ancora a Messina, per accettare quella ospitalita che tre giorni
prima aveva sdegnosamente rifiutata.

Va bene, ce I'abbiamo un po' con lui e facciamo 1 cattivelli, ma le
notizie sono rigorosamente storiche e ci siamo limitati a leggerle
attentamente ed a chiosatle secondo il nostro particolare stato d'animo.
E non abbiamo finito; il meglio ve lo serviamo subito. E' la relazione,
parola per parola, trasmessa per telegrafo a Zanardelli, da Catania, quasi
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non potesse piu aspettare altri due giorni. Sentite che roba, stavamo per
dire: sentite che incenso...

« Al Presidente del Consiglio Onorevole Zanardelli, Roma. Da questo
estremo lembo d'ltalia, ti ginnga riverente ed affettnoso, il saluto del ben tornato dal
patriottico viaggio da te compinto. Del patriottismo del Governo da te meritamente
presieduto ¢ anche conferma la mia presenzga in queste desolate regioni, ove venni per
desiderio di Balenzano, ma anche con la speranza di portare conforto a tali sciagure,
sicuro di interpretare i Sentimenti di te, mio illustre capo, cui non sara discaro che io
Saccia un succinto rapporto della situazione. A Modica il disastro davvero fu
immane, il centro della citta per 800 metri ¢ devastato e si deplorano circa 180
vittime umane. E' uno spettacolo desolante il vedere case diroccate, magazzini
diroccati, chiese ridotte ad ammassi di rottami e di melma.

A Scicli vi furono 20 vittime, le campagne sono molto danneggiate ¢ un
ponte fu diroccato.

Altri guai si verificarono in diverse localita della provincia di Siracusa, e
specialmente a Cassaro, a San Martino, a Melilli, a Pachino, a Noto ed altrove. Se
in tali lnoghi i guasti non furono grandi per le opere pubbliche, pero si debbono
lamentare gravi danni alle proprieta private. La piccola proprieta ¢ la pin colpita ed
7 numerosi piccoli agricoltori sono ridotti alla miiseria.

Al mio ritorno verro subito ad informarti personalmente e sono certo che da
uomo di cuore quale sei, vorrai escogitare provvedimenti adeguati. Intanto, dove era
necessario, ordinai anche, conforme alle precedenti istruzioni di Balengano, i lavori
pin urgenti. Ovungue le popolazion:i si mostrano riconoscenti a Sua Maesta che
dimostro una volta di pin come con affetto sollecito partecipi alle sventure del suo
popolo; e al Governo per aver mandato qui un suo rappresentante a confortarle ed
aiutarle e dimostrare ad esse il proprio interessamento in parecchi luoghi, sebbene
avessi pregato e perfino ordinato di non volere né feste, né riceviments, la folla i
accolse al grido di « Viva Zanardelli » e « Viva il Ministro 1 .zberale ».

Dall'insieme delle cose, mi pare che sia lecito risollevare I'animo dal primo
sconforto. Certo la sciagnra valse a qualcosa. 1 siciliani si mostrano gratissimi ai
Jratelli del continente pel nobile slancio nell'inviare soccorsi e nell'accompagnarli da
parole di amore. Indubbiamente il sentimento unitario ne esce rafforzato. Mi e grato
chiudere questa molto sintetica esposizione colla constatazione che ['esercito, i
funzionari ed i cittadini si sono condotti in modo meraviglioso. Affettuosi saluti.
Firmato Niccolini ».

142



I1 Presidente del Consiglio, con sollecitudine encomiabile, quasi
anche lui non potesse aspettare, rispondeva per telegramma:

« 17 ringrazio dell affettuoso saluto che mi porgi e della relazione che mi dai
dei danni da te verificati. Il Governo continuera a fare quanto é possibile per
alleviare le consegnenge dellimmane disastro e per dimostrare il suo affetto alle
popolazioni cosi terribilmente provate. Mi ¢ caro sapere anche da te che l'esercito, i
funzionari ed i cittadini si sono condotti in modo tanto encomiabile. "I ricambio i
saluti pin cordiali. Firmato Zanardelli ».

Se non vi viene la nausea, leggendo questo scambio di svenevoli
ipocrisie, ¢ segno che avete uno stomaco veramente forte. Riprovate,
per favore.

Lo Stato non si rese conto in alcun modo del dolore e del
bisogno di quanti furono danneggiati nelle persone e negli averi. Il suo
intervento si limito alla concessione, con legge dell'8-7-1903, di L.
300.000, per i lavori di sistemazione dei bracci superiori del Modicano.
Altre 350.000 lire furono concesse con altra legge dell'aprile del 1904,
per la copertura degli alvei. Ma a favore dei danneggiati, neppure una
lira, oltre le settemila di cui abbiamo patlato.

Lo Stato non avverti la tragedia di Modica perché gli elementi
che lo rappresentavano, deputati, senatori, sottosegretari e ministri,
tranne rare eccezioni, non l'avevano avvertita singolarmente. E, tanto
meno, il bisogno. Il marchese di Rudini fu tra quei pochi e ci piace
ricordarlo particolarmente perché il suo contributo di trecento lire,
integrato dal ricavato di uno spettacolo di beneficenza patrocinato dalla
moglie, in lire milletrecentoquaranta pervenne al Comitato di Modica
contemporaneamente alla somma di L. 26,80 raccolta a Peron
(Argentina) dall'onorevole Facta, il quale non ritenne di dovervi
aggiungere nulla di suo! Ma quello che non scaturi dalle fonti ufficiali,
venne, abbondante e continuo, dalla iniziativa privata.
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10.

Nove tessere

del mosaico
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La prima fotografia del nuovo quartiere Milano-Palermo, subito dopo la fine
del lavori, nel febbraio 1904.

Di autore ignoto.
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A tenere desto il sentimento di solidarieta nazionale
contribuirono moltissimo i « servizi » degli inviati speciali che resero
attuale, per parecchie settimane, il dramma umano ed economico della
vecchia, civilissima Modica. I1 7 ottobre, a due giorni di distanza dal suo
arrivo, Ottone Brentani inviava al Comiere della Sera, un articolo che
suscito in tutta Italia, un'altra ondata di emozione.

«Si devono percorrere 1300 chilometri per giungere da Milano a
Siracusa. La ferrovia poi che congiunge Siracusa a Modica, facendo un
lungo giro verso Mezzodi, sino alle rive del mare africano, trova modo
di aggiungere a quel percorso altri 92 chilometri. I campi fertili e ben
coltivati sono separati da muriccioli a secco e da siepi di fichi d'India
dalle foglie carnose e dal frutto spinoso e rosseggiante. I vecchi
pittoreschi olivi, dal tronco in mille guise contorto, si inseguono come
file di giganti; e, via per terreno ondulato, su per vallette e colline,
traverso pascoli animati da torme di pecore bianche e di buoi rossi, si
continua fra vigneti e carrubi, aranci, limoni e melograni; e per Santa
Teresa Longarini, Cassibile, Avola con le sue casette ad un piano, Noto
con le sue cupole ed i suoi palazzoni, Rosolini, Spaccaforno sulle sue
rocce all'ingresso della Valle d'Ispica, Pozzallo in riva al mare, si giunge
sino a Scicli dove si fa la conoscenza col torrente maledetto che fu
causa di tanta sventura.

Questo torrente, quaggiu verso il mare, e sino ad un chilometro a
nord di Scicli, si chiama Scumilatn o Fiumelato, in grazia della sua
larghezza; piu in su, per circa otto chilometri di corso, non ha nome od
ha il nome generico di Fiumara. Ed ecco, qui, di fianco al ponte della
ferrovia, le rovine del ponte della strada provinciale, precipitato, seco
travolgendo tre infelici; ed ecco su e su, per la valle che monta tortuosa
e pittoresca, fra le chine rocciose e plumbee abbellite dai carrubi, 1 segni
della devastazione; ed ecco molti splendidi giardini (di quelli che danno
sino a nove prodotti I'anno, splendido esempio dell'intelligente coltura
intensiva, eredita saracena) trasformati in aridi campi di ghiaia; ed ecco,
infine, traversata la terza delle tre gallerie, apparirci una prima parte di
Modica, che sembra una parte di una parete formata da case.

Non ripeto il racconto delle commoventi accoglienze qui trovate
da parte di cospicui cittadini di ogni partito, fusi e concordi nel grande e
solo partito del bene. Ogni passo svelava nuove sventure; e 'immanita
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del disastro cresceva quanto piu ( giunti la ove si uniscono le due valli e
torrenti che dividono in tre parti la citta) si proseguiva su, lungo il
torrente di Santa Maria, cio¢ lungo il vero teatro del disastro.

Ed i segni di questo sono tremendamente eloquenti anche dopo
dieci giorni di intenso lavoro da parte di cinquecento fra soldati e
contadini. Il fango copre ancora i pavimenti dei pianterreni e di qualche
primo piano; € a pantano ¢ ridotta piu di una chiesa; e le aperture delle
porte e delle botteghe sono prive di imposte e tutti 1 negozi sono vuoti
e lordi, o pieni solo di letame e di terriccio, su cui il frumento
trasportato dalla furia delle acque ha gia disteso, germogliando, un
tappeto verde.

E su e su; e piu grave appare la rovina, quanto piu ci si va
avvicinando al principio di essa; le vie sono coperte dai ruderi delle case
distrutte, da tronchi d'albero, d'aggrovigliamento di fichi d'India; le
inferriate divelte e contorte pendono dalle facciate; varie case, come
spaccate a meta, mostrano quanto resta del loro interno; e su, nel
quartiere della 1ignazza, nella via Sottocatena, sotto le grotte
trasformate in incredibili abitazioni umane, ecco quanto resta di una
lunga fila di casupole, mutata in pochi minuti in una lunga fila di rovine
e di miserie e di lutti.

E 1 superstiti ci ripetono, ancora intontiti dallo spavento, cogli
occhi in lagrime e le mani tremanti, il racconto della notte maledetta, il
terrore delle tenebre orridamente rotte dai lampi, l'urlo delle onde salite
fulmineamente sino ad oltre due metri di altezza, le grida di soccorso e
gli spari di arma da fuoco, il galleggiar dei viventi che lottavano con la
mortte e dei cadaveri di coloro che erano balzati dal sonno alla morte, e
le grida disperate, ed 1 gemiti soffocati, e poi il silenzio.

E le acque calano; ed il fango e la ghiaia riempiono le case ed i
pianterreni; e sorge il di, e sorge l'alba novella ad illuminare quel vasto
cimitero. Che orrore, che orrore!

Son ben 135 (') i cadaveri sino ad ora scoperti, ma chi assicura
che altri non se ne trovino? Maggior pieta che i morti fanno i superstiti.
Un povero padre, al quale furono rapite dalla furia delle onde le cinque

(") Di cui centoundici modicani, secondo i dati forniti dagli atti del Comitato di Soccorso. Le nostre
ricerche hanno aumentato I'elenco di una unita. L'allegato A riporta le generalita complete di tutte le
vittime.
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figlie ed al quale, lo scorso anno, era stato ucciso a coltellate I'unico
figlio (%), va mormorando, impietrito dal dolore: «Ma io, perché vivo,
perchér»

Rulla il tamburo; silenzio; ecco il banditore. Che fa? Si porta una
mano alla guancia sinistra e, con quanto fiato ha in gola, va gridando di
via in via, di salita in salita: Twu#ti chiddi ¢'anu parienti muorti nall'acgua, ann a
veniri o Municipin, ppi fari a ricanuscenza ...

La gente sta ascoltando come meravigliata, intontita; molti
piangono. Quale pieta... ».

Pavia, Lissone, Legnano, Busto Arsizio, Gallarate organizzarono
altre passeggiate di beneficenza pro Modica. Lodi, Ferrara, Livorno
costituirono degli appositi Comitati di Soccorso per la raccolta delle
sottoscrizioni. Ancona, oltre alle somme ed agli indumenti raccolti
dall'Amministrazione Comunale, in una passeggiata, invio a Modica il
ricavato di una serata data al Teatro Vittorio Emanuele, cioé settecento
lire.

A La Spezia si costitui un Comitato Pro Sicilia, sotto il patronato
del Duca degli Abruzzi, di cui fece parte 'onorevole De Nobili ed altri
notabili cittadini. II Comitato organizzo una serata di gala al Politeama
Duca di Genova, per il 16 ottobre, ed una passeggiata per la domenica
successiva, diciannove ottobre.

A Verona, venti Associazioni, tiunitesi in assemblea,
deliberarono di concorrere ai soccorsi che tutta la Nazione inviava sui
luoghi del disastro, organizzando una passeggiata preceduta da un
pubblico raduno al quale partecipo Gabriele D'Annunzio, in veste di
oratore ufficiale.

I cento episodi raccolti dalla viva voce dei sopravvissuti o
ricostruiti parzialmente dai cronisti e dai membri del Comitato,
formarono le tragiche tessere di un mosaico di morte che, via via,
assunse una consistenza precisa e definitiva. I giornali pubblicarono,
condensandole in brevi trafiletti, le notizie trasmesse da uno zoppicante
telegrafo o inviate attraverso il lento servizio postale. Non fu,
evidentemente, un resoconto razionale; né fu seguito un ordine

(® Figuriamoci se il Brentani, scrittore efficace e giornalista consumato, poteva lasciarsi sfuggire
l'occasione di regalare ai suoi lettori settentrionali, questa nota di colore che confermava e ribadiva i
vecchi pregiudizi sulla nostra gente.
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cronologico o, per dir meglio, un qualsiasi ordine. Errori se ne
commisero, ¢ molti. La fretta non dava il tempo di approfondire e
bisognava tener conto anche della concorrenza; batterla o esserne
battuti, in giornalismo, significa una rapida carriera o una retrocessione
nei ranghi. Le « storie » si susseguivano, l'una all'altra, mentre ancora i
cadaveri delle vittime protagoniste dovevano affiorare dal fango. Era un
correre di qua e di la, per raccogliere una « primizia » che subiva varianti
da un'ora all'altra, da una bocca all'altra. A volte, lo stesso episodio
veniva ripetuto in due edizioni uguali, ma con protagonisti diversi.
Quello era il tempo in cui, su dieci persone, sette erano conosciute con
un soprannome tipico, che le distingueva per una speciale caratteristica
fisica, mentale o di mestiere; e non sempre avevano un sapore di
ingiuria. Avvenne cosi che parecchi cadaveri esposti per
l'identificazione, furono sepolti con nomi diversi da quelli con cui erano
stati registrati alla nascita. L'Ufficio di Stato Civile di Modica opero le
trascrizioni di morte, per le vittime trascinate a Scicli, in base ad una
comunicazione ufficiale di quel Comune che riportava i dati forniti da
una commissione privata di cittadini che avevano effettuato il
riconoscimento. Mettere ordine in questa congerie di notizie vere, false
o deformate, rettificare cifre inferiori o superiori alla realta, ricostruire
con obiettivita e fedelta, i fatti piu notevoli per interesse o per
proporzioni, individuare esattamente le generalita delle vittime, non ¢
stato un lavoro facile, davvero.

La notte del 25, il barbiere Giacomo Arena, dato il maltempo,
aveva deciso di dormire nel suo salone, il Roma, sito in piazza San
Domenico, laddove da questa si dipartiva la via Dione. Come egli stesso
dichiaro dopo, non ebbe sentore dell'alluvione sino a quando l'acqua
non scardino la porta di entrata. Pochi secondi dopo, si trovo fuori a
dibattersi nell'acqua fangosa, aggrappato ad un fanale ancora acceso.
Davanti a lui, all'incrocio dei due torrenti, si innalzava come un muro
d'acqua vorticosa da cui proveniva un rumore assordante. La mensola
di ferro che sosteneva il lampione comincio a cedere alla pressione che
l'acqua esercitava attraverso il corpo di lui. Poi, di colpo, gli arpioni si
staccarono dal muro ed il lampione si immerse nell'acqua, sfrigolando.
Giacomo Arena si vide perduto. Se si fosse staccato troppo dal muro,
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l'acqua l'avrebbe portato al centro della corrente, verso la voragine
spumeggiante. Muovendo braccia e gambe, con la forza della
disperazione, riusci ad inserirsi nella corrente secondaria che aveva
imboccato 'atrio comunale.

Buon nuotatore, non ebbe difficolta, una volta arrivato
nell'angolo morto compreso tra la parete della Chiesa e quella del
Municipio, ad aggrapparsi al piedistallo della statua di San Vito ed a
sistemarsi nella nicchia.

L’asilo nel nuovo quartiere Milano-Palermo.

Foto delPAutore.

151



Mentre il barbiere lottava per salvare la sua vita, l'acqua aveva
invaso tutti 1 terrani e l'atrio del palazzo comunale. Il primo locale era
abitato dal negoziante Pietro Maltese che vi dormiva con la moglie
Maria Vindigni. A quello che dicono, era un formidabile nuotatore;
quando l'acqua comincio a penetrare nell'interno, non si perse d'animo.
Trovata una robusta corda, la lego attorno ai fianchi della moglie ed
assicuro l'altro capo alla sua cintola. Dopo di che, con notevole sforzo,
spinse uno dei battenti della porta, aprendo uno spiraglio. La fiumana,
trovato un appiglio, la spalanco, scardinandola. I due coniugi, legati
strettamente, ebbero il tempo di aggrapparsi alla balconata soprastante
la porta. Poi, un passo alla volta, si diressero verso l'angolo nord, per
raggiungere il pianerottolo dell'Ufficio Postale. E qui, ad un certo
momento, li vide apparire 'ancora ansante e spaventato Giacomo
Arena. Nello stesso istante, una sorda esplosione copri il fragore
assordante del torrente in piena e dei tuoni. La copertura dell'alveo era
saltata in aria. Dal moncone strappato, l'acqua si catapulto, con la forza
e la velocita di un enorme proiettile, verso lo spigolo del Municipio
dove due esseri, piccoli come formiche, zampettavano verso la vicina
salvezza.

Al povero don Giacomo si rizzarono i capelli in testa; si
avvinghio strettamente ai fianchi di San Vito, salendo con 1 piedi sulla
testa del cane miracolato. L'onda immane schiaffeggio la balconata di
ferro con violenza inaudita, strappando come fuscelli i due sventurati e
trascinandoli verso il centro della piazza, verso il baratro.

Due giorni piu tardi vennero ritrovati, cadaveri, 'uno accanto
all'altra, con la grossa fune che li univa ancora, come un cordone
ombelicale, nell'amniotica poltiglia del pantano di Scicli

Guglielmo Polara, il custode del Palazzo comunale, fu
protagonista di un salvataggio e testimone di due episodi, di cui uno a
lieto fine. Molti ricorderanno che, sino a quindici anni fa, dove
attualmente sorge l'edificio postale, c'erano delle costruzioni basse, a
pianterreno, con tetti spioventi di tegole nerastre, adibite a botteghe,
negozi e magazzini. La prima di queste botteghe, posta tra 'oreficeria
Cassone ed il fruttivendolo Colombo, meglio conosciuto come
Frontiglione era adibita a panetteria da tale Carmela Giardina che vi
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lavorava assieme a tre figli: Pietro, Nunzia e Carmelina, oltre a quattro
garzoni impastatori. Quando l'acqua comincio ad invadere il locale,
ebbero il buon senso di non sottovalutare il pericolo. Non tentarono di
uscire fuori del locale, alla cui porta premeva il torrente e non persero
tempo ad aspettare che il livello dell'acqua si abbassasse. Salirono sulla
soffitta che fungeva da granaio e, attraverso una stretta finestrella,
passarono sul tetto dove si credettero relativamente al sicuro.

Ma il figlio maggiore del fornaio, Pietro Giardina, quando si
accorse che il livello della fiumana si alzava ancora, preso dal panico,
abbandono il tetto, lanciandosi sul terrazzino (sul quale si apre,
attualmente, 'entrata secondaria del Comando Vigili Urbani), volo su
per le scale, percorse tutta la balconata, sino agli uffici delle Poste e del
telegrafo (oggl occupati dall'Associazione Artigiani e dalla Pro Loco), si
arrampico sull'inferriata, poi sui pali telegrafici, come un acrobata,
saltando su uno dei balconi dell'aula consiliare. Qui giunto, con la
violenza isterica della paura, ruppe i vetri e sfondo gli scuri della
finestra, riuscendo a penetrare nell'interno.

Come un folle, si mise a correre per i corridoi deserti, invocando
aiuto. Il Polara che, per le sue mansioni, dormiva dentro il Municipio,
se lo vide piombare addosso, tremante, che wurlava parole
incomprensibili. Lo fece entrare nella sua stanza, gli diede di che
asciugarsi e vestirsi, lo rassicuro e lo convinse a mettersi a letto. Dopo
di che, usci fuori, sui balconi interni che davano sull'atrio, per rendersi
conto della situazione.

Nella semioscurita, rotta dai continui lampi, il cortile comunale
gli apparve come uno spaventoso lago di fango ribollente. Delle urla
provenivano dal basso, proprio in corrispondenza del secondo portone
interno che immetteva nelle scale del Comune. Scese le scale di cotsa,
fin dove l'acqua glielo permise. Contro i lunotto di legno che
soprastava il portone, si sentivano battere freneticamente dei colpi; le
invocazioni di aiuto provenivano da li. Risali le scale, apri il ripostiglio,
afferrd un piccone e ridiscese. Si immerse nell'acqua, si isso sulla stanga
di ferro che puntellava il portone e comincio a vibrare colpi su colpi
contro il lunotto, sino a quando non riusci a praticare una apertura
sufficiente. Vi si sporse e, con miracoli di forza e di equilibrio, trasse
all'interno una povera cosa inerte rivestita di cenci neri. La riconobbe
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subito per la sigaraia Marianna Giannone, presso la cui rivendita, sotto
l'ufficio postale (°), infinite volte aveva acquistato i suoi mezzi toscani.
Come Dio volle, la trascino sino alla sua stanza, a far compagnia al
glovane panettiere.

Poche ore dopo, le sorelle Giardina, pazze di gioia, si riunivano
al fratello che avevano pianto per morto.

Due giorni dopo, a seguito delle ferite riportate e, pit ancora
forse, per la notizia della morte della figliola, Giovanna Malfa, donna
Marianna ando a raggiungere al cimitero, i due mariti che gia da tempo
l'avevano preceduta.

Il livello piu alto fu raggiunto dall'acqua, all'incrocio dei due
torrenti, in Piazza Municipio. Le tracce di fango lasciate sulla facciata
del palazzo Grimaldi, raggiunsero un'altezza complessiva, dal fondo
dell'alveo, di circa 10 metri (*). Tutti i terrani, alla sinistra ed alla destra
della fiumana furono sommersi completamente da una coltre d'acqua
spessa, nell'ambito della piazza, da tre a sei metri! In diverse abitazioni,
il soffitto su cui poggiava il pavimento del piano superiore, a causa
dell'enorme pressione dal basso verso l'alto, si incurvo sino a spaccarsi;
laddove non c'era un piano superiore, i tetti costruiti, nella quasi totalita,
di canne, gesso e tegole esplosero.

L'isolato successivo al palazzo Grimaldi era composto di bassi,
mezzanini e primo piano. Questo ultimo era occupato per intero
dall'albergo Leone. Uno dei bassi ed il relativo mezzanino costituivano,
rispettivamente, la sartoria e l'abitazione dell'artigiano Giovanni Malfa.

I1 rumore della porta sfondata dalla corrente, lo mise in allarme.
Affacciandosi alla finestra, ebbe modo di accorgersi che l'acqua era
arrivata a lambire il mezzanino e che continuava a salire.

(® Successivamente, il locale fu adibito a magazzino; poi, a vespasiano. Oggi ¢ murato.
(* Due lastre di marmo, unite da una lunga linea incisa nella pietra, testimoniano ancora oggi
l'enorme volume di acqua che riempi la vastissima piazza.
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Il diritto ed il rovescio della Medaglia commemorativa della inaugurazione
del rione Milano-Palermo.
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Dimostrando prontezza di riflessi e notevole sangue freddo,
spalanco del tutto la finestra del mezzanino, accanto a cui era infissa la
tabella del soprastante albergo, prese in braccio uno dei suoi bambini e,
servendosi degli infissi dell'insegna come di una scala, riusci a
rageiungere il balcone centrale del «I_eone». Con una spallata, sfondo la
fragile invetriata e depose il piccolo all'asciutto. Poi, uno alla volta,
trasse a salvamento gli altri figli, la moglie ed il giovane garzone
apprendista. Infine, quando l'acqua aveva quasi sommerso il
mezzanino, si pose in salvo lui stesso.

Il locale accanto era abitato dal cordaio Filippo Boscarino e dalla
moglie Teresa Romano. Anche loro ebbero modo di accorgersi di
quanto avveniva, prova ne sia che il sarto Malfa, durante 1 suoi
andirivieni dal mezzanino all'albergo, pur nei momenti terribili che
attraversava, vide il cordaio affacciato alla finestra, come in cerca di una
via di salvezza. Sta di fatto, pero, che il Boscarino, sfidando il pericolo
che non poteva ignorare o sottovalutare, per salvare il gruzzoletto che
era rimasto nella bottega quasi sommersa, si immerse nell'acqua e si
trascino sul fondo aiutandosi con lo scorrimano della scaletta.

E fu la fine; perché nello stesso momento, la filumana abbatté la
porta e riempi completamente il vano angusto, soffocando il povero
cordaio contro il soffitto.

La moglie, intanto, in piedi sul letto, gridava di terrore. L'acqua
sollevo il letto con il suo contenuto, spingendolo lentamente verso
l'alto. La sventurata vide avvicinarsi la fine centimetro per centimetro.
L'acqua si fermo all'altezza della gola e non arrivo a soffocarla. Ma fu
uccisa dallo spavento.

Quando, calata I'acqua, vennero a salvatla, era ancora in piedi sul
letto che si era posato di nuovo sul pavimento pieno di fango. Svenne
mentre urlava la sua storia; e mori due giorni dopo, senza riprendere
conoscenza.

Il farmacista Raffaele Piccitto aveva un laboratorio abitazione nel
corso Umberto I. Per arrotondare le magre entrate, teneva aperta la
farmacia tutta la notte, sobbarcandosi al fastidio di dormire vestito, su
una branda, per essere sempre pronto a mettersi all'opera tra pestelli,
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mortai ed alambicchi. Quello era il tempo in cui il farmacista
manifatturava i decotti e gli sciroppi, preparava gli intrugli e manipolava
le polverine dai nomi di donna, mettendo al servizio della scienza e dei
clienti, le sue conoscenze di chimica e la sua esperienza. Dice: e oggi?
Lasciamo perdere. In America, visto con 1 miei occhi, il farmacista ¢ il
titolare di un negozio dove, assieme alle scatole di medicinali gia
etichettati, catalogati e riposti in ordine alfabetico, in una sola asettica
vetrina dalle lucenti cromature, si vendono materiali fotografici, riviste,
sigarette, panini imbottiti e cartoline illustrate. Molto piu seriamente, da
noi, 1 farmacisti vendono esclusivamente prodotti medicinali in scatola;
e, bisogna convenirne, ¢ un sistema piu semplice e piu facile, rispetto a
quello seguito nel periodo pioneristico. Al quale torniamo. per dare
un'occhiata alla nostra piuttosto miserella bottega del discepolo di
Galeno.

Due scaffali in legno, quei grandi mobili in nero, solenni,
maestosi che arrivavano al soffitto e che erano testimonianza e garanzia
della serieta della ditta, separavano il locale destinato alla vendita, dal
retrobottega dove, tra bottiglioni e damigiane, storte e fornelli a spirito,
erano sistemati un letto matrimoniale, un tavolo ed una credenza. Il
dottore vi abitava con tutta la famiglia che era composta da una amante
e da due figli, avuti dalla moglie, legittima e defunta.

Opuscoli e giornali, riportando 'episodio che stiamo tardando a
narrare, parlarono di serva, di domestica o di amica, non sappiamo se
per rispetto al farmacista o alle convenienze sociali. Non che faccia
molta differenza, intendiamoci, ma la storia ¢ storia e certe licenze con
la verita non se le prende. 0, almeno, non dovrebbe. Dipende dallo
storico. Che, nel caso in questione, ¢ pronipote del farmacista e ritiene
che il ruolo d'amante o di mantenuta, come si diceva allora, ¢ piu
onorevole del ruolo della serva e meno vago di quello di amica. E,
come me, la pensa il figlio del farmacista, mio zio. Potete chiederglielo
quando vi capita di incontrarlo, durante le sue quotidiane passeggiate di
otto dieci chilometri, giro dell'Aquila o del Passogatta, qualunque tempo
faccia, vispo, arzillo, elastico, diritto come un fuso, malgrado i suoi
ottantacinque anni suonati.

La notte in cui la voce tonante del padre lo sveglio dal dolce
tepore del sonno per farlo ritrovare in mezzo all'acqua, ci voleva poco a
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compiere diciotto anni. Ricorda molto lucidamente ogni particolare. A
svegliare il padre dal leggero sonno professionale, fu I'acqua che entrava
dalle fessure. Poi, tutti, ebbero appena il tempo di essere ben desti per
assistere al finimondo.

La fiumana sfondo la porta, operazione molto comune quella
notte, irruppe selvaggiamente all'interno, rovesciando, sollevando,
fracassando tutto. Gli scaffali enormi traballarono sulle basi, si
inclinarono vomitando barattoli panciuti e flaconi con teschio e tibie
incrociate, poi, uno dopo l'altro, rovinarono pesantemente sull'acqua
che li trascino verso la porta senza riuscire, pero, a fargliela varcare, per
la gran mole. Benedetto l'artigiano che li aveva costruiti, grandi, solidi,
massicci.

Il deflusso perdette di colpo la sua violenza e le tre vittime,
risucchiate dall'alcova, si ritrovarono accanto alla quarta, sulla
piattaforma galleggiante di uno dei due scaffali che saliva verso il
soffitto, come un pallone aerostatico. Per mantenere l'equilibrio o
perché, cosi facendo, pensava di arrestare i movimenti del natante, il
farmacista afferro saldamente l'uncino di ferro piantato nella volta, da
cui pendeva il lume a petrolio. Anche I'amante fece la stessa cosa ed i
due figli si aggrapparono uno a lei ed uno al padre. Prima all'impiedi,
poi in ginocchio, poi accovacciati sotto il soffitto che si avvicinava per
schiacciarli come il piatto superiore di una gigantesca pressa idraulica.

Duro mezz'ora, d'accordo, ma loro non lo sapevano. E noi non
sapplamo quanto possano essere lunghi trenta minuti.

E ci auguriamo di rimanere per sempre in questa nostra beata
ighoranza.

A dare il maggior contributo in vite umane, fu il quartiere
Sant'Agostino. La morte liquida soppresse a tradimento, piu di trenta
vite, tra Via Santa, Vico Trombadore, Vico Colonna e Vico Figura.
Intere famiglie di quattro cinque persone furono annientate nel giro di
pochi minuti.

Una delle abitazioni piu modeste del Vico Figura era quella dei
fratelli Azzaro, composta dal pianterreno e da un primo piano. Due
fratelli, Pietro e Giorgio Azzaro, avevano sposato due sorelle,
Emanuela e Carolina Cicero. Al primo piano abitava Giorgio,
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murifabbro, con la moglie Carolina; la coppia era senza figli. Al
pianterreno abitava l'altro fratello Pietro, con la moglie, Emanuela, e
cinque figlie: Giorgia, Marietta, Teresina, Maruzza e Pasqualina
rispettivamente di ventisei, ventiquattro, ventuno, diciassette e dodici
anni.

Il giorno dell'alluvione, Pietro Azzaro, murifabbro come il
tratello, si trovava in campagna, a lavorare 7 casa. Circostanza questa,
che ¢li salvo la vita ma per la quale, come si rileva dalla sua accorata
esposizione scritta, non fu assolutamente grato al destino.

Famiglia all'antica, puritana e bigotta, viveva modestamente
nell'ombra delle pareti domestiche, dominata dal signor marito e padre,
garibaldino e rivoluzionario classe 1832, a cui la stessa moglie, di quasi
quattro lustri piu giovane, dava del voi.

La fiumana non riusci a sfondare la porta; l'acqua si insinuo
subdola attraverso le sconnessure e gli spiragli, per sorprendere la preda
nel sonno. Ma le vittime non dormivano. La Chiesa del Santissimo
Rosario aveva gia suonato il suo invito al matutino () e da li a poco,
impaludate nelle ampie gonne che sfioravano il terreno, con il capo
avvolto nello scialle nero, tempesta o non tempesta, le sei donne si
sarebbero recate a Messa. Erano sveglie, quindi, ma svestite. Ove
fossero riuscite a dominare quel senso spietato del «pudore sopra tutto»
che aveva informato, da quando erano nate, ogni loro azione, si
sarebbero salvate. Ma non potevano uscire in camicia da notte:
sarebbero morte di vergogna. Certo non sapevano che la loro vita era
legata ad un filo sottilissimo che stava per spezzarsi; se lo avessero
saputo, forse, avrebbero preferito morire di vergogna. Ma non lo
sapevano e sciuparono tempo prezioso per infagottarsi.

Erano arrivate ad indossare chi la gonna, chi il corpetto, chi
niente ancora, quando l'acqua, stanca di aspettare, scardino la porta,
tappando fulmineamente 1'angusto locale e le sei bocche che si erano
aperte per urlare. La violenta pressione contro la volta fu tale che il
soffitto, pavimento del primo piano, spezzati 1 terminali infissi delle
travi di legno, si sollevo verso l'alto e, dopo avere ondeggiato qualche

() Messa del mattino. I sagrestani si salvarono perché, quando l'acqua sfondo la grande porta della
Chiesa, si trovavano sul campanile
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istante, precipito come una grande lastra tombale, sulle povere
moribonde, prigioniere del fango.

Appena un'ora dopo, una squadra composta da quattro soldati,
due carabinieri, due civili: Francesco Lorefice e Giuseppe Morales, al
comando del tenente Mariconda, staccarono dall'inferriata del
balconcino a petto, i due occupanti del primo piano che si erano
miracolosamente salvati. Solo verso sera fu possibile, spaccando la volta
pavimento a colpi di piccone, estrarre i corpi orrendamente straziati
delle sei infelici seminude che il pudore aveva condannate e l'acqua
uccise.

A breve distanza dagli Azzaro, un'altra famiglia si dibatteva
disperatamente nell'acqua. Cinque persone, strette le une alle altre,
opposero alla morte il fronte unico dell'amore. Colarono a picco, senza
speranza, ché nessuno sapeva nuotare: Giuseppe Tirella, cocchiere, la
giovane moglie Rosa Contadino ed i teneri figli: Pasquale di cinque
anni, Antonino di tre e Salvatore di uno. Il grappolo umano non si
sfaldo neppure quando l'ultimo cuore cesso di battere. Il fango lo
cementd nel fondo per restituirlo, parecchi giorni dopo, intatto
nell'abbraccio che i vivi non ebbero animo di sciogliere.

Se la decomposizione non ha operato, complice il tempo, la
sacrilega separazione, nella fossa comune dove giace la maggior parte
delle vittime di quell'alba di morte, gli scheletri bianchi dei Tirella
formeranno ancora un gruppo statuario individuabile, nel caotico
ammasso di ossa senza nome.

I1 fabbro ferraio Vincenzo Solarino, la moglie Maria Roccasalva e
quattro figli: Giovanni, Giuseppa, Pietro e Giorgio, compresi tra i due e
gli otto anni, abitavano uno dei bassi del palazzo del cav. Lorefice
Monelli, nel piano dell'Ospedale della Pieta. Attraverso questo
pianterreno, una volta, si poteva accedere ai piani superiori. Per
renderlo indipendente e poterlo affittare, il proprietario aveva murato la
porta di accesso al primo piano, ma la scala di pietra ed il relativo
pianerottolo erano rimasti ed il sottoscala era stato trasformato in
gabinetto.
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Quando il vano comincio a riempirsi d'acqua, la famiglia al
completo si rifugio sul pianerottolo, ma una delle tre ondate di cui si ¢
fatto cenno, li stacco dal rifugio, tentando di risucchiarli verso la porta
sfondata. Padre e madre, con i figli aggrappati alle gambe ed alle
braccia, si tennero stretti ai ferri di una finestra. Ma la furia dell'acqua
non conobbe ragioni: i poveri bambini, urlanti, furono strappati
brutalmente dalle carni dei genitori su cui le loro unghie lasciarono
profondi solchi sanguinanti. Patetico, quanto inutile, fu il tentativo della
madre di ripescarli tra le onde che squassavano le pareti, tuffandosi a
piu riprese. Risalita in cerca di atia, trovo appiglio nell'uncino della volta
da cui cadde, stremata, quando le acque si abbassarono, tra le braccia
del marito che, nel frattempo, si era sostenuto alle sbarre della finestra.

All'altro capo della citta, tra gli ulivi di San Francesco, un'altra
casa, investita dall'anormale furia del modesto Ianni Mauro, tremava
dalle fondamenta.

Una massiccia cancellata di ferro, chiudeva lo imbocco dell'alveo,
impedendo all'acqua di defluire liberamente. Alberi, sterpaglia e carogne
finirono per otturare quasi ermeticamente la grande apertura ed allora la
flumana fangosa che proveniva dalle forre di contrada Margi, formo
tale un volume di acqua da riempire il bacino e traboccare sul piazzale
d'armi.

La grande casa della famiglia Scarso sorgeva a mezza costa, tra il
verde, ad un livello pit basso della strada; si componeva di un
pianterreno e di un primo piano e vi abitavano dodici persone: marito,
moglie, due figlie, un genero e un nipote, una cognata con due figli e tre
pronipoti, figli di un figlio assente (°).

Quando il pianterreno comincio ad allagarsi, si rifugiarono tutti
al piano superiore e, se la costruzione fosse stata piu solida, se la
sarebbero cavata solo con un po’ di spavento, perché I'acqua non arrivo
a superare il balcone del primo piano. Senonché, ad un certo momento,
il cancello di chiusura dell'alveo cedette alla pressione dell'invaso e

() Scarso Orazio, di 63 anni, capofamiglia; Galfo Rosa, di 57 anni, moglie; Scarso Carmela, di anni
20, figlia; Scarso Clorinda, di 29 anni, figlia, sposata a Bittordino Saverio, di pari eta; Bittordino
Saverio, di un anno, nipote; Scarso Anna, di 51 anni, cognata; Scarso Pietro, di anni 15, nipote;
Scarso Rosa, di anni 13, nipote; ed i tre pronipoti Scarso Angelina, Orazio e Saverio, di 16, 12 ¢ 8
anni.
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l'acqua, spinta dal suo stesso volume e dalla pendenza, si ingolfo
ruggendo nel tunnel semivuoto.

11 livello del lago si abbasso bruscamente e la forza del risucchio
strappo come fili d'erba gli alberi semisommersi. La casa, dalle basi di
pietra che poggiavano direttamente sulla roccia, non oppose maggiore
resistenza e fu quasi aspirata dal gorgo, assieme ai suoi infelici abitanti. I
loro corpi, attraverso il condotto dell'alveo coperto, sbucarono in
piazza Municipio, privi di vita, nell'inferno di acqua ribollente e
tumultuosa dell'incrocio con il Pozzo dei Pruni; e da qui, attraversarono
la citta, la Fiumara e l'ultimo tratto del Moticano verso il mare.

Unico superstite della grave tragedia che per proporzioni si
affianca a quelle dei Rosa e di Scordino, fu il genero Vincenzo
Bittordino.

« Un attimo prima - come lui stesso dira - eravamo tutti assieme,
nella mia camera da letto. Ci guardavamo nelle facce sbiancate dalla
paura perché la casa vibrava come scossa dalla quartana. Mia moglie mi
stava accanto, con in braccio il bambino che dormiva, mortalmente
pallida, le spalle addossate al muro, quasi a volersi insinuare in esso.
Sentivo il bisogno di dire qualcosa, una parola di incoraggiamento che
alleggerisse la tensione acuta del momento, avvertivo la responsabilita
della mia posizione, perché ero l'unico uomo valido della famiglia e
toccava a me rompere l'incantesimo della paura, ma se avessi aperto
bocca, avevo la certezza che avrei battuto i denti e trovai piu saggio
tacere.

La stanza era illuminata da due grossi lumi a spaccafiamma, il
mio e quello di mio suocero; quello di mia zia era rimasto a far luce alle
scale deserte.

Ad un tratto, in corrispondenza di un rumore esterno, nella sua
essenza uguale a quello di una bottiglia stappata, ma un milione di volte
piu forte, vidi, e forse anche gli altri videro, accartocciarsi i muri e
raggrinzirsi il soffitto; il pavimento si inclino verso il basso, tutto da una
parte, ¢ uomini e donne e bambini, assieme al lettone, al canterano ed
all'armadio, scivolarono vetso il buio.

Nell'attimo preciso in cui i miei sensi avvertirono il segno del
pericolo, il mio braccio sinistro, piegato a gomito, saetto verso la
mensola di pietra incastrata nell'angolo tra due pareti, aderendovi
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saldamente. Contemporaneamente, con l'altro braccio, cercai di
trattenere mia moglie a cui il pavimento stava mancando sotto i piedi.
La mia mano riusci ad afferrare qualcosa e le mie dita,
automaticamente, si chiusero a pugno, stringendo la preda in una
morsa.

Duro un istante, poi avvertii uno strappo morbido e mi lacero le
orecchie l'urlo tremendo di mia moglie che precipitava nell'abisso; e
nell'utlo, terrore e dolore si confusero in un crescendo parossistico che
si spense di colpo, con un taglio netto, nel fragore franoso delle pietre e
del legno che tornavano ad essere soltanto pietra e legno e che l'alveo
inghiotti famelicamente, attraverso la gran bocca sdentata.

A me rimase, attorcigliata tra le dita, una manciata di capelli neri
come l'ebano, che sino ad un attimo prima erano stati la cornice opaca
del volto luminoso di mia moglie ».

In via Santa Elisabetta, il livello dell'acqua non supero il metro e
cinquanta. Non causo vittime, ma spavento ugualmente molta gente.
Qualcuno, addirittura, fece doppia provvista di paura e, almeno in un
caso, l'acqua fece piu effetto di un grave sermone domenicale.

Il direttore di una delle due Banche locali, Benedetto Ciaceri (7),
per riposarsi dalle fatiche dell'alta finanza, assopiva le proprie
apprensioni negli amplessi di una bella ragazza di cui, per prudenza,
preferiamo tacere il nome, in un pred-a-terre non eccessivamente
lussuoso, ma pratico e discreto, nella via suddetta, proprio dove ora si
trova la tipografia Partenza.

Quella del 25 settembre era stata una giornata particolarmente
pesante per le meningi del banchiere, cosi non puo far meraviglia se
l'alluvione lo trovo naturalmente esausto e placidamente addormentato
tra le rigeneratrici braccia della giovane amante.

11 risveglio, certamente, non fu dei piu lieti e la paura fu soltanto
una compagna accidentale della preoccupazione di fornire spiegazioni
decenti alla legittima proprietaria dei suoi crucci, su certi impegni fuori
sede. Non ¢ detto che per paura di uno scandalo non avrebbe preferito

() 1l Banco Ciaceti, corrispondente della Banca d'Italia.
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addirittura lasciarsi annegare dall'acqua traditrice; certo ¢ che non apri
bocca per gridare al soccorso.

Ma la ragazza, la cui mancanza di esperienza e di ogni genere di
inibizioni, era abbondantemente compensata da un sanissimo desiderio
di vivere, con tutta la forza dei suoi giovani polmoni, si mise a strillare
come tutte le oche del Campidoglio messe assieme.

Sopra la gargonniére, come ancora ognuno puo vedere, c¢’¢ una
vasta terrazza, al di la della quale ci sono degli appartamenti. In uno di
questi, allora, abitava un tale Giuseppe Mastica che tutti, compreso lui
stesso, chiamavano Padre Alfonso. Il perché non siamo stati in grado di
appurarlo, ma ha poca importanza per la nostra storia.

Alle urla della ragazza, Padre Alfonso si affaccio alla ringhiera,
sotto l'acqua che diluviava, e non tardo molto a capire. All'oscuro di
tutto, proprio, non doveva essere. Tanto vero che grido forte il nome di
don Benedetto; ci sorge il dubbio che avrebbe preferito accertare che la
ragazza si trovava sola. Ma la risposta venne, dapprima esitante, poi piu
sicura; e fu giocoforza abbozzare e provvedere immantinente alla
bisogna.

Rientrato in casa, si muni di una corda robusta (ci avete fatto
caso che, in quel tempo, c'era una corda in ogni casa? Chissa, poi,
perché), 'assicuro all'inferriata e lascio che penzolasse davanti agli occhi
dei due colombi. I quali capirono il latino e, con la scimmiesca agilita
che solo la paura puo dare, si arrampicarono sulla terrazza, tra le braccia
di don Giuseppe Mastica il quale si fece un dovere di aiutare
premurosamente la seminuda rappresentante del sesso gentile. E, mai
come allora, senti di non meritare il proprio soprannome.

Gli sciacalli, conseguenza inevitabile di ogni disastro di vaste
proporzioni, fecero la loro comparsa il giorno stesso dell'alluvione,
quando gli animi sbigottiti non avevano ancora organizzato una valida
protezione dei beni incustoditi. Ma occorre anche dire che, almeno da
noi, il fenomeno si limito ad appena pochissimi casi che non varrebbe
neppure la pena di citare se, attorno ad essi, non si fosse costruita tutta
una rete di menzogne che la stampa, per 1 motivi piu volte ripetuti,
diede in pasto al pubblico di tutto il mondo.
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11 Corriere della Sera del 27 settembre, scriveva: « In mezz0 a tutta
quella gente addolorata e piangente, vi ¢ stato qualcuno che ha dato prova di un
cnismo ributtante. Un brutto arnese, venuto di fuori, che andava mormorando: chi
miore tace e chi muore si da pace, aveva tentato un furto in una delle abitagion:
funestate dalla piena. Pero i carabinieri lo sorpresero e lo trassero in arresto. Mentre
lo traducevano in prigione, la folla indignata lo segui minacciosa, tentando
replicatamente di farne giustizia sommaria. 1 carabinieri poterono salvarlo per
miracolo dall'ira popolare ».
La Stampa del 28, aggiungeva:
«Una scena raccapricciante: fu trovata una signora coi lobi dell'orecchio lacerati ¢ la
falange dell'annlare tagliata. Una mano sacrilega aveva strappato orecchini ed
anello.

L.'Ora del 29, dal canto suo, generalizzava:
« Di notte, la citta ¢ completamente buia. Molte pattuglie di carabinieri e soldati
perlustrano continnamente le vie. Vari pregiudicati, sorpresi a rubare nelle case
abbandonate, furono tratti in arresto ».

I fatti, ripetuti, contorti, falsati, ingigantiti, preoccuparono
talmente gli Amministratori che si ritenne indispensabile una rettifica
che avesse anche valore ed efficacia di diffida. Perché, mentre in Italia si
pensava al nostro centro come all'Eldorado dei ladri e profanatori di
cadaveri, e la fantasia, alimentata dai resoconti dei giornali, tesseva
trame alla Du Terrail, sul luogo delle presunte gesta, i modicani
cadevano dalle nuvole.

Cinque furti, nelle prime ventiquattt'ore ed un furto nelle 24
successive. Furti di poco conto, 1 cui autori, tranne uno, rimasto ignoto,
vennero assicurati alla Giustizia e, a suo tempo, regolarmente
condannati (). Tutto qui.

Ma tra corrispondenti e redazioni, fu una gara a chi ne inventava
di piu. Nei primi giorni, le autorita, non eccessivamente allarmate, si
limitarono ad inviare qualche smentita ai singoli giornali. A proposito,
per esempio, della notizia apparsa sulla Stampa, un comunicato di
rettifica stabili che il cadavere della signora sconosciuta non aveva
subito alcuna mutilazione e che gli orecchini e l'anello erano stati tolti
dal professore Scapellato, Direttore della Scuola Tecnica, per essere

(®) Atti della Procura del Tribunale di Modica.
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consegnati alla famiglia. Ma quando il fenomeno assunse proporzioni
preoccupanti e tali da pregiudicare il buon nome dell'intera citta,
Sindaco e Giunta si riunirono per deliberare un comunicato da inviare
direttamente alla Agenzia Stefani, con preghiera di diramarlo a tutti i
giornali del Regno:

«Preghiamo di smentire categoricamente le notizie raccolte da taluni giornali
rignardo a mutilazione di cadaveri, a scene selvagge ed a vandalismi commessi a
Modica. Vi furono, invece, atti eroici e di abnegazione compinti indistintamente da
ogni classe di cittadini e dal regio esercito ».
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11.

1l Ietto del torrente

é asciutto
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Brani delle domande di soccorso presentate da Giuseppa Santaera, Ignazio
La Micela e Salvatore Rosa.
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Il Comitato di Soccorso di Modica impiego piu di tre mesi per
accertare /a reale consistenza dei danni denunziati con oltre tremila
domande. Fu un lavoro massacrante che richiese tempo, pazienza,
comprensione, energia e durezza. In un primo momento, a rivolgersi al
Comitato furono soltanto coloro che nella catastrofe avevano perso
parte della famiglia, oltre che le case o la mobilia. Ed ¢ appunto in
queste domande, scritte con mano ancora tremante, che vibrano
l'orrore vissuto e la genuinita del sentimento; il danno denunziato ¢
parte marginale dell'esposizione, quasi a voler testimoniare e a rendere
piu tragico il dramma vero: la scomparsa del figlio, della moglie o di
ambedue assieme. E si tratta, in ogni caso, di somme trascurabili perché
1 morti furono tutti dei poveri. Tranne un paio di vistose eccezioni, un
centinaio di vittime fu strappato dalle acque, alle tane, ai tuguri, ai bassi
miserabili.

Quando la stampa incomincio a dar notizia delle sottoscrizioni e
le prime somme pervennero materialmente a Modica, assieme a
notevoli partite di indumenti e coperte, le domande si moltiplicarono a
tal punto che il Comitato fu costretto ad adottare il provvedimento
urgente e radicale di respingere tutte le richieste avanzate
successivamente al 23 ottobre; inutile aggiungere che la deliberazione fu
presa nella stessa data del 23 ottobre.

E' incredibile la varieta dei motivi addotti per giustificare un
danno inesistente o per ingigantire una perdita irrisoria. Quelli pit
ricorrenti, soprattutto nelle domande presentate da abitanti dei quartieri
alti, sono la perdita di grano lasciato in deposito o per molitura presso i
numerosi mulini che, come abbiamo detto, furono totalmente distrutti
per la loro naturale vicinanza ai torrenti, oppure la perdita di biancheria
data a lavare alle innumerevoli lavandaie del modicano e che, vedi caso,
durante la notte del 25 settembre, era stata lasciata incustodita lungo il
corso dell'lanni Mauro o del Pozzo dei Pruni. Le lavandaie piu
scrupolose avevano lasciato montagne di biancheria (i lunghi elenchi di
effetti personali, lenzuola, coperte e certi inverosimili pezze di stoffa e
tela, fanno pensare a grandi carri agricoli, di quelli a quattro ruote,
necessari per il trasporto) presso amici o conoscenti del Vauso o di
Santa Maria, le cui abitazioni, grotte o dammusi, a stento contenevano gli
effetti dei titolari. E, guarda caso, si trattava sempre di locali che le
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acque avevano svuotato completamente delle persone e delle cose,
quali, per citare solo due esempi, la casa di Virgilio Mandolfo (quattro
morti) o la panetteria di Vincenzo Rosa (quattordici morti).

Denunzie assurde, denunzie ridicole, denunzie commoventi,
richieste ingenue, richieste offensive, richieste impossibili. In buona o in
mala fede. Per bisogno o per speculazione.

Chi ha avuto modo di leggere, per giorni e giorni, quelle migliaia
di domande ingiallite dal tempo, corrose e macchiate dall'umidita,
decifrando scritture stenografiche o ammirando gli eleganti e complessi
svolazzi dei copisti, con l'animo preparato ad affrontare i problemi e le
angosce di una umanita lontana e diversa, si ¢ trovato immerso in un
mondo incredibilmente vicino ed uguale. Cosi vicino, cosi uguale che la
lettura ¢ divenuta monotona ed esasperante come quella della cronaca
nera sui giornali di oggi o, peggio, della politica. Eccovene un
campionario.

« La sera del 25 lasciai vicino ad un cespuglio di Fontana Grande, la seguente
biancheria (segue un lunghissimo elenco) e figuratevi la mia meraviglia quando
l'tndomani mattina non la trovai pin ». Oppure: « Avevo dato alla lavandaia
Tizia, tutti gli abiti ¢ la biancheria da lavare, per ['approssimarsi della cattiva
stagione (altro lunghissimo elenco) ed ora non abbiamo pin niente per vestirci o
per coprirei ». Oppure, ancora: «Per evitare di portarmi la biancheria a casa, dato
che l'indomani dovevo risciacquarla, lasciai i seguenti effetti (tanto da riempire un
negozio) presso [l'abitazione del povero Caio che fu distrutta dal crudele
nubifragio... ».

Ora moltiplicate questi tre casi per cento volte o anche piu e poi
diteci le vostre conclusioni. E, per altrettante volte, provate a leggere
domande di questo tipo :

« Nel mulino distrutto di piano Orosco o sotto i Cappuccini o di Fontana
Grande, si trovavano salme tot o tumoli o mondelli di frumento che avevo dato per
molire e che rappresentavano tutto il raccolto di un anno... ».

E provate anche a pensare al lungo e difficile lavoro di
accertamento fatto dalle Commissioni e dalle Sottocommissioni, in
cerca di prove e testimoni per dividere il vero dal falso o per
ridimensionare 1 termini delle richieste. Perché la stragrande
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maggioranza delle denunzie per danni fu presentata da modicani molto
lontani dai luoghi del disastro. Per coloro che abitavano nel raggio
d'azione dei torrenti, l'accertamento fu molto piu facile e piu serio; ed in
generale, il sussidio o il risarcimento, pit immediato e piu aderente alla
realta.

La speculazione, fenomeno inevitabile strettamente legato ad
ogni forma di soccorso, che non macchio le richieste di coloro che
avevano veramente subito un danno dall'alluvione, permise a piu di uno
sciacallo di beneficiare di una particolare situazione di emergenza, per
ricavarne un illecito profitto, origine di grossi patrimoni futuri. Si tratta
di pochissimi casi, tanti da potersi contare sulle dita di una sola mano,
ed il popolo segno a dito gli approfittatori e ne tramando il nome ai
posteri perché i loro eredi continuassero a portare il peso dell'infamia
originale.

Ma quello che conta ¢ il fatto indiscutibile che tutti coloro che
furono veramente danneggiati dal nubifragio, ricevettero il risarcimento
parziale o totale dei danni, proporzionalmente ai fondi a disposizione
del Comitato ed in relazione all'ammontare accertato.

Una volta stabilita I'entita del danno, veniva applicata una tariffa
di risarcimento inversamente proporzionale al valore accertato. Cioe: 1
danni, il cui valore non superava le mille lire, venivano risarciti per
intero. Via via, poi, che il valore dei beni perduti aumentava, la
percentuale di rimborso diminuiva. E cio, sino ad un massimo di L.
3.900 di contributo, pari ad un danno accertato di L. 12.000. Oltre
questa cifra, il danneggiato, per effetto stesso del rimborso, non poteva
piu essere considerato povero e, pertanto, i danni eccedenti non
venivano ulteriormente presi in considerazione. Non si dimentichi che
il compito del Comitato era quello di distribuire 1 soccorsi
esclusivamente ai danneggiati poveri. A causa dell'alluvione, parecchi
ricchi commercianti perdettero tutto e diventarono poveri. Come tali, il
Comitato li ammise all'assistenza. In conseguenza, pero, del massimo
rimborso accordato, pari a circa quattro milioni di oggi, se non di piu,
finirono di esser poveri ed il Comitato si disinteresso di loro. Il
principio fu saggio e tale sarebbe ancora, ove venisse applicato. Esso
servi soprattutto a livellare certe condizioni economiche estreme, in un
particolare settore cittadino. I danni dei cosiddetti abbienti non furono
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neppure presi in considerazione, pur costituendo i nove decimi dei
danni totali.

Il Comitato vaglio con la stessa accuratezza le elaborate richieste
dei commercianti ex ricchi e le modeste istanze dei poveri. I fratelli
Giorgio e Michele Frasca, tanto per citare qualche caso, denunziarono e
provarono una perdita di oltre cinquantamila lire, provocata dalla
distruzione di notevoli partite di cereali, cuoiami e generi diversi
contenuti in cinque magazzini di Via Santa Maria e di Via Dione;
ebbero concesso il massimo sussidio in L. 3.900 a cui 1 Comitato
aggiunse altre L. 1.200 per la perdita completa di tre magazzini. Il
gioielliere Giuseppe Cassone denunzio e provo una perdita di
cinquantamila lire e gli fu concesso il sussidio massimo di 3.900 lire.

Una certa Giuseppa Santaera, solo per citare un caso
diametralmente opposto ai due precedenti, denunzio che I'alluvione le
aveva arrecato la perdita di un corpetto di seta che aveva impegnato
con il ricevitore del Banco Lotto n. 300, per la somma di quindici
centesimi!

Tra un estremo e l'altro, c'¢ tutta una gamma di importi per
perdita o distruzione dei generi piu disparati. La perdita di un solo
vestito o di un solo paio di scarpe, rappresentd motivo di doglianze
senza fine, di ricorsi, di denunzie di favoritismi, di minacce.

Centinaia di mamme, pur confessando di non essere state
danneggiate, ringraziando Iddio, dall'alluvione, si rivolsero al buon
cuore dei Signori Milanest, in cerca di comprensione e di... dote, per le
figliole nubili.

« Mia figlia ¢ una itella di sedici anni che se non trova presto marito, passa
gualehe guaio... ».

« I1 banle che conteneva la dote di mia figla era in deposito presso la tale
Sfamiglia che ¢ stata distrutta in quella orribile notte. Ora pin nessuno vorrd mia
fglia che ¢ senza roba... ».

« Mia figlha si trova in eta molto pericolosa, lei mi capisce, e dovete fare
gualehe cosa... ».
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Stralcio delle domande di soccorso, presentate alla Commissione pro
alluvionati dal massaro Vincenzo Di Raimondo, Solarino Vincenzo e
Concetta Guarrasi.
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« Sono una povera vedova con una figlia nubile in eta buona che per non
potersi sposare pud incorvere in gualche disgrazia fatale... » (*).

Agli stessi rappresentanti della citta amica, si rivolse pure qualche
nobile (autentico) per rappresentare un caso tutto particolare di
bisogno, con preghiera di fargli avere in gran segretezza, noblesse oblige,
qualche «coserella» senza che i suoi parenti, nobili anch'essi ma non
decaduti, lo venissero a sapere.

Sentite l'orgoglio e la boria in questa:

« 1/ sottoscritto non chiede un pronto soccorso. Pero desidera che la
Commissione di accertamento venga a constatare la perdita da lui subita di salme 48
di frumento. Massaro 1 incenzo Di Raimondo ».

E per finire questa rapida casistica, eccovi il tono
melodrammatico che riesce a strappare un sorriso indulgente e senza
ironia: « Tutto ¢ perduto... fuorché la vita ». E' del padre del vivente orefice
don Angelo Cassone.

Tutte le partite che riguardavano perdite rilevanti furono trattate
a parte, con accertamenti particolari, presentazione di documenti,
escussioni di testimoni ed interrogatori. I casi umani piu pietosi furono
affrontati con diligente delicatezza e con affettuosa comprensione,
tanto dai componenti il Comitato locale, quanto dai rappresentanti di
Milano, Aristide Polastri ed Ottone Brentani.

Il quale, nella stessa corrispondenza del 7 ottobre, gia citata, cosi
scriveva :

« Questo Comitato di Soccorso, formato di 62 cospicui cittadini, con lena
straordinaria, fece un lavoro meraviglioso e coscienzioso per ['accertamento dei danni;
ed ¢ a quel lavoro che si deve se i rappresentanti della beneficenza miilanese poterono
incominciare sin da teri a distribuire sussidi ai pin miserabili, procedendo in pieno
accordo con questi egregi cittadini, dei quali ci sembra di essere amici non da poche
ore, ma da molti anni.

Siamo nella Sala del Consiglio comunale; siamo seduti al tavolo della
Giuntay ed un usciere del Municipio, come un usciere di Tribunale che chiama ad
uno ad uno, urlando, i testimoni di un processo, chiama ad uno ad uno, fuor della
Jfolla che si accalca nei corvidoi, i testimoni e le vittime del delitto della natura. Uno

(") Tutti i fatti citati sono autentici e le frasi riportate tra virgolette sono state trascritte letteralmente
dalle domande originali.
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alla volta, si avanzano tremanti, gli nomini col lungo berretto tra le mant, le donne
col viso nascosto entro la tradizionale mantellina. Pin di uno é ammalato e procede
tremante e febbricitante. Sono contadini a cui l'acqua rubo 'asino fedele, mugnai che
perdettero il piccolo opificio, unico mez0 di sussistenzga, ortolant che si videro portati
via non solo i frutti dell'intenso lavoro, ma persino il terreno, piccoli impiegati
rimasti senga una sedia o un cappello, operai a cui non resta né una lesina, né un
martello. Uno aveva (e formavano tutta la sua sostanza) due macchine per tosare
asini e cavallty e I'acqua si mostro ghiotta anche di guelle!

Si sentono racconti che fanno impietosire e rabbrividire; e non si possono né
trattenere, né nascondere le lagrime.

Qunali racconti! « Ho perduto la moglie, i figl e la roba, e sono qui, solo e
misero; abbiamo perduti i genitori, portati via con tutto il negozio; m'ero fatta, a
Jforza di visparmi e di fatica 'a rubicedda (il corredo da sposa) e 'acqua ha voluto
tutto per lez; da molti anni giravo il mondo, mi'ero risparmiato un migliaio di lire, da
pochi mesi avevo aperto un negoziuccio e l'acqua me lo rapi assieme colla moglie che
non rividi pinl che cadavere gonfio e fangoso ».

Ma chi puo ripetere tutte quelle storie, quelle scene ?

La vedova di una guardia daziaria ci si presentd, con otto
orfanelle. Quelle nove poverette, tutte vestite di nero, coi visi pallidi,
cogli occhi in lagrime, non mi usciranno piu dalla memoria.
Chiedemmo a quella povera donna se sarebbe stata contenta di affidare
qualcuna delle figliolette ad un orfanotrofio; ma essa ruppe in pianto ed
esclamo : Ratimi ‘na miseria e niautri ni la sparfiemu; ma come posso ora
perdere anche le figlie, dopo aver perduto il marito?

A tutti facciamo un piccolo interrogatorio, per verificare le
informazioni assunte. A molti chiediamo quanto sia ad essi rimasto,
dopo la rovina. Una donna, toccandosi 1 miseri panni, esclama: Chis#
stissi sunu accumitati; ed un vetturale ci risponde: Nun m'arvistau mancu 'n
soffiru pp'addumarimi a pipa; ed un povero padre che ha perduto famiglia e
roba, dice fra i singhiozzi: Mancu I'nocci ppi cianciri m'arvistara...

175



btles Mz* o il T
/ﬁ it aM;w.u»a/ caze—
Wm O,a%,ﬁux ’144 e ﬂ‘r)/
Ao, IO _
oo, . ,é.,uéfu‘_‘)
%/4/ .‘,..tzo_,/:&
ﬂ/% P A

{%‘44 "'M “/%M,e -
;Wwv&w e/ Fai1.: o Ak
| O L Liiin: wasve A okl

S UWVLY taar o /1;1'1‘-1”-L JLVL "1l oL vt

L\-A uA Ct‘k é’LLd'VuL Ju /u','( 11 /w-
tt‘(-sc J;/ws\uu llw CacoieRe it

»7wdcf»c ; WM}M /wf'a»&

Brani delle domande di soccorso presentate da Giuseppe Cassone, Pietro
Azzaro e da una .... vedova.
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E chi trascrive tutte le calde espressioni di gratitudine di tutta
questa buona gente, quando viene loro dato il piccolo soccorso? C7 bacin
li mann. Din vi possa aintari. U Signuri va ddari saluti. U Signuri va ddari u
pararisi... ().

Scrivo e scrivo e capisco che non posso esprimere la centesima
parte delle impressioni vivissime provate in questi due giorni; e poiché
c'¢ un immenso lavoro da fare, non mi ¢ permesso di perdere tempo nel
ciarlare con la penna; e per oggi finisco, tanto piu che alcuni membri del
Comitato stanno attendendoci per riprendere la Via Crucis, attraverso
le vie piu danneggiate.

Aggiungo soltanto che le cortesie di cui siamo fatti segno da
parte di tutti questi signori (che vogliono dimostrare a noi, la gratitudine
che sentono per Milano) sono tali e tante da inorgoglirci e
commuovercl.

Venite qui a parlare di separatismo, a negare o tentare di allentare
i vincoli di fratellanza fra le varie regioni d'Italial Ed aggiungo una
confessione. Anche dopo essere stati due giorni soli, in compagnia di
questi gentiluomini colti e laboriosi, di questi borghesi intelligenti ed
operosi, di questi contadini sobri, buoni ed instancabili, dobbiamo
esclamare: No, noi dell'alta Italia non conosciamo la Sicilia o la
conosciamo male!

E sia meno maledetta anche la sventura se essa servira a farei
amare e conoscere di piu tra fratelli e fratelli! ».

A meta ottobre, il Sindaco fu finalmente in grado di fare il
bilancio definitivo dei danni provocati dal nubifragio e dalla alluvione.
Le distruzioni ed i danneggiamenti alle opere pubbliche, accertati dai
due ingegneri comunali Xibilia ed Avella, superavano il mezzo milione
di lire; il patrimonio privato urbano e rurale, limitatamente alla classe
povera, aveva subito una perdita valutata dal Comitato, attraverso le
denunzie e gli accertamenti relativi, in lire seicentomila; i danni e le
devastazioni alle campagne, di cui fu vittima la classe benestante,
secondo i calcoli degli ingegneri provinciali Schisato, Del Castillo, Calvo
e Simoncini, si aggiravano sui quattro milioni di lire. Complessivamente,

(® 1l testo originale del « servizio » riporta, tra parentesi, la traduzione delle espressioni dialettali.
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quindi, I'economia modicana aveva ricevuto un gravissimo colpo la cui
valutazione, in precisi termini attuali, riesce impossibile (°).

In una conferenza stampa, tenuta qualche giorno dopo, il cav.
Giunta espresse tutto il suo disappunto per la pochezza dell'intervento
statale e per le lungaggini burocratiche che avevano impastoiato la
proposta di legge del Ministro Balenzano.

«Fatti tutti gli sforzi personali, possibili - disse - il Comune sara obbligato
fra pochi giorni a sospendere ogni forma di lavoro, non volendo a nessun costo,
devolyere a vantaggio del Comune, neppure un centesimo delle offerte mandate per i
danneggiati poveri. 1. aiuto generoso e disinteressato dei militari, dopo quindici giorni
di lavoro massacrante, ci ¢ venuto a mancare, cosicché la continnazione dei lavori di
sgombero del fango dalle case, resta affidata soltanto ai contadini assoldati dal
Municipio. La seconda Compagnia del 20° Fanteria, comandata dal capitano
Allegri, ¢ rientrata a Siracusa; ['altra Compagnia di Artiglieria da costa,
comandata dal capitano Fiaccavento, ¢ ripartita per Messina; i reparti di genier,
gappatori e marinai, stanno accingendosi a rientrare in sede. Quello che, intanto, ¢
pint urgente ¢ lo sgombero degli alvei che in atto sono semiostruiti dal fango, dalle
macerie ¢ da una enorme quantita di alberi sradicati nelle vicine campagne, che
provocano miaswi insopportabili (*).

E' urgente pure la rifabbrica dei parapetti per evitare disgrazie personali, ¢
urgente il ripristino delle arginature per evitare nuove alluvioni. 1.'onorevole
Niccolini ¢ stato prodigo di promesse, oltre che di consigli, ma ¢ necessario che almeno
una parte dei futuri stanziamenti venga subito anticipata perché ['esecuzione dei
lavori non puo attendere il lungo corso delle pratiche parlamentari ».

La situazione era veramente grave e nessuno meglio di lui lo
sapeva. Lo dimostra il fatto che non ebbe tempo di partecipare a
neppure una delle sedute del Comitato di Soccorso, per potersi dedicare
completamente alle opere di ricostruzione e di risanamento.

L'ultimo bilancio attivo, il Comune di Modica lo aveva avuto nel
1897, quattro anni prima. Quello del 1901 presentava gia un deficit di
poco piu di 55.000 lire, pari alla differenza tra le entrate, in lire
401.134,13 () e le uscite, in lire 456.926,27.

() Vedi nota 16 dell'allegato C.

(* Quello che non fece lo Stato, lo fece la natura. Il 26 ottobre ed il 16 novembre, due altre piene,
per fortuna meno disastrose della prima, ripulirono gli alvei dei materiali che li ostruivano.

() Di cui L. 246.213, 36 provenienti dal gettito del dazio. L'organico dell'Ufficio Imposte di
Consumo di Modica, toccava quasi i cento elementi. 1 Direttore, 1 Vice Direttore, 2 Ispettori, 1
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Nel bilancio del 1902, soltanto L. 8.000 erano destinate ai lavori
pubblici, mentre le prime spese di pulitura delle pubbliche vie,
ingombre di detriti, avevano assorbito ben 12.000 lire. I.a sovrimposta
che superava il limite legale, veniva interamente assorbita dal
pagamento delle annualita per il debito di un milione fatto per i lavori al
fonte San Pancrazio, per dotare di acqua i quartieri alti.

11 lettore di oggi, difficilmente riesce ad avere un'idea esatta delle
proporzioni del disastro, in termini finanziari. Quando legge che il
bilancio comunale superava appena le lire quattrocentomila, pensa
automaticamente allo stipendio mensile di un grosso funzionario di
banca o a quello di un medico, neppure tanto grosso, convenzionato
con I'Inam. Ma provi un po’ a fare qualche conticino. Nel 1902, i danni
valutati in cinque milioni di solide lire, rappresentavano I'importo di
dodici entrate annuali del bilancio comunale. Nel 1969, le entrate
previste dal bilancio comunale superano i due miliardi.

Fatti i calcoli e gli scongiuri, una alluvione che producesse in
quest'anno di grazia, gli stessi danni di quella che ¢ oggetto del nostro
breve studio, costerebbe, in termini di bilancio comunale, ben
venticinque miliardi! (°).

Nell’ultima seduta dell'll gennaio 1903, il Comitato esauti
virtualmente il suo mandato. Pit di duemila domande per danni erano
state esaminate, accertate e soddisfatte. Tutto questo in meno di quattro
mesi. Se si tiene conto delle difficolta delle indagini, della inesperienza
in fatto di organizzazione e di tutti gli altri fattori negativi legati ai
tempi, bisogna convenire che il Comitato se la cavo molto
egregiamente.

Il pubblico denaro fu diviso saggiamente ed oculatamente. Si,
forse qualche vedovella fu consolata piu di quanto il lutto comportasse;
forse qualche commerciante riusci a dimostrare delle ottime doti di
attore, al posto delle fatture ('); sono cose che capitano e se c'¢ un

Ricevitore Generale, 1 Contabile, 1 Cassiere, 1 Amministratore, 7 Ricevitori Sussidiari, 8 Controllori
e 70 Guardie!

(%) Vedi le note dell'allegato C.

() La copia degli Atti del Comitato che abbiamo consultata porta, a margine, annotazioni ed
osservazioni interessantissime ed inedite, segnate a mano da un acuto, attento (ed un tantino
maligno) critico del 1903. Detta copia si trova presso 1'Archivio di Stato di Modica.
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Comitato di Soccorso che non ha peccato, scagli la prima pietra. In
definitiva, si tratto dello spreco delle briciole.

L'Ttalia raccolse ed invio in Sicilia, per gli alluvionati poveri, circa
un milione. Di esso, ottocentomila lire toccarono a Modica, oltre, si
intende, alla massa enorme di vestiario, coperte, utensili e suppellettili, a
stento contenuta in dodici grandi carri ferroviari.

Il denaro non fu diviso tutto dal Comitato locale (%). Altri
Comitati forestieri si affiancarono ad esso, servendosi piu o meno delle
stesse fonti di informazioni, e provvedendo direttamente alla assistenza.
Mentre Palermo, per esempio, affido interamente il frutto delle sue
raccolte al Comitato di Modica, Milano si servi dei suoi diretti
osservatori, Polastri e Brentani, per amministrare le ingenti somme della
capitale lombarda, in piena collaborazione, pero, con il comitato
modicano. Altri Comuni, quali Monza, Brescia, Lla Spezia ed altri,
affidarono, invece, a propri rappresentanti, il compito di distribuire 1
soccorsi, sostituendosi alla ritenuta difettosa od insufficiente iniziativa
locale o integrando soccorsi ritenuti non congrui. Enti, come la
Congregazione di Carita o il Banco di Sicilia, fecero altrettanto.

Dei forestieri, comunque, i piu generosi ed i piu previdenti si
dimostrarono quelli di Milano. Furono loro, infatti, che, quando si
esaurirono le riserve del Comitato, accantonarono settantamila lire per
costituire un fondo a favore degli orfani. E furono anche loro, con gli
articoli sul Corriere della Sera e sul Secolo, a far piovere altro denaro, per
dare una casa ai « trogloditi » di Modica ().

Superato il primo sconvolgente orrore per quanto la natura aveva
fatto a Modica, 'opinione pubblica nazionale si commosse per certe
assurde, primitive condizioni di vita della plebe modicana. La

(®) Vedi allegato B.

() La stampa, oggi affiancata molto validamente dalla televisione, ha sempre avuto un peso
determinante sulla pubblica opinione che si ¢ lasciata influenzare pit da un articolo scritto bene che
da un freddo appello degli organi statali. Saint Genest, il grande giornalista francese del secolo
scorso, per aiutare un orfanotrofio parigino in difficolta, che si era rivolto inutilmente alla
Repubblica, con i suoi articoli di una straordinaria efficacia patetica, riusci in appena 15 giorni a
raccogliere sulle colonne del Figaro, una sottoscrizione di 1.200,000 franchi. Non importa, poi se il
direttore dell'orfanotrofio, il famoso Roussel, perse la testa, per tanto denaro, ed ando a finire sotto
processo.
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distruzione e la strage che l'alluvione aveva fatte allo Sbalzo,
richiamarono l'attenzione degli attenti osservatori milanesi e palermitani
(fra cui i senatore Tasca lLanza) sullo sconcio degli aggrottati.
Cartellone e la Vignazza mostrarono le loro piaghe agli sconcertati
indagatori che gridarono la loro vergogna di uomini civili.

Milano e Palermo, notrd e sud, si strinsero nuovamente la mano ed
operarono il miracolo di un altro sacrificio finanziario. Altre citta
d'Ttalia, tra cui Firenze, contribuirono alla nobile iniziativa di sanare una
millenaria ignominia.

Duecentocinquantamila lire. Un anno di lavoro. Sessanta
appartamenti di quattro stanze ciascuno ed un vasto asilo per l'infanzia.
Ecco i dati essenziali del risultato.

Il progetto fu affidato ai due bravi tecnici comunali Avella e Xibilia.
La direzione tecnica dei lavori fu assunta dall'ingegnere milanese
Angelo Omodeo.

Senza una lira di onorario.

II 14 gennaio 1904, il Consiglio Comunale delibero di murare una
lapide sulla parete sud dell’asilo.

QUESTO RIONE
SORTO A BENEFIZIO
DET MISERI ABITATORI
DELLE GROTTE TROGLODITICHE
CON L'OBOLO DELLA CARITA' NAZIONALE
DAI NOMT
DELIA EROICA MILANO
E DELILA FORTE PALERMO
CHE NE PRESERO LA NOBILE INIZIATIVA
GENEROSAMENTE SOCCORRENDO I DANNEGGIATI
DELL'ALLUVIONE DEL 26 SETTEMBRE 1902
MODICA RICONOSCENTE
VOLLE INTITOLARE
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I1 20 aprile dello stesso anno, meta della popolazione modicana
era presente all'inaugurazione del nuovissimo rione Milano Palermo.
Bandiere e fanfare. Brentani e Tasca Lanza erano in testa al
rumoreggiante festoso corteo e sulla bocca di tutti.

Dio vi benedica. Oggi nessuno piu ricorda i vostri nomi. E siete
in buona compagnia. Perché nessuno ricorda piut i 112 morti
nell'alluvione.

Le grotte si chiusero il tempo sufficiente per garantire un minimo
di serieta alla manifestazione. A partire dall'indomani, come i cento
occhi di Argo, si aprirono una ad una, sulle grigie rocce del Vauso, quasi
ad ammiccare una furba partecipazione allo imbroglio.

E' passato piu di mezzo secolo. Il progresso ha mutato il volto
del mondo e la civilta ha dato una nuova coscienza all'umanita, non
sapplamo ancora se in meglio o in peggio. La popolazione di Modica ¢
diminuita; gli spigolatori hanno rinunziato al secolare esodo in cerca di
spighe, per emigrare in terre dove il lavoro non sia soltanto sudore e
sangue; migliaia di appartamenti sono sorti sulle alture dove c'¢ posto
ed aria e luce; piccoli grattacieli, a forza di gomiti, si sono imposti alle
catapecchie della valle ed alla Sovrintendenza ai Monumenti; ma il
Vauso rimane immutato ed immutabile, nel tempo.

Al suoi piedi, l'alveo ¢ imbavagliato dal cemento; il grigio
biancastro delle sue rocce ¢ picchiettato dal rosso dei gerani e le
antenne della televisione raccolgono 1 messaggi dello spazio ed 1 gemiti
del vento. Dietro le variopinte facciate di mattoni forati, fragili come
quinte di cartapesta, al di la delle vaporose tendine delle finestre,
schermo pudico all'indiscrezione dei passanti, c'¢ ancora la grotta dalle
sette vite che intristisce, con il suo buio, il sorriso dei bimbi, che torce e
deforma, con l'umidita stillante dalle sue pareti, le ossa degli adulti, che
annebbia, con la presenza invisibile di mille esistenze scomparse, la
mente di tutti.

I responsabili siamo noi che non abbiamo trovato il sistema di
porre fine al fenomeno. Abbiamo quello che meritiamo. Il miserabile a
cui lo Stato, la Regione o il Comune, da un alloggio da uomini, lascia la
grotta per venderla ad un altro, piu miserabile di lui.

Sono migliaia le famiglie che si sono liberate dal complesso
dell'antro, eppure le caverne sono sempre abitate. Non c'e piu la
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promiscuita di un tempo perché il mulo ¢ stato sostituito dal motore ed
al tanfo del concime si ¢ sostituito il puzzo della benzina; solo gli
uomini sono stati sostituiti da altri uomini. Le grotte, ad ogni
assegnazione di case, hanno creato nuovi miserabili a caccia di case.

X >k ok

Milano e Palermo ci hanno teso inutilmente la mano?

Temiamo di si.

Quello che provoco un trauma nei loro rappresentanti, noi lo
abbiamo sotto gli occhi, da sempre. E non lo notiamo piu. Anzi, ci
portiamo il Presidente della Repubblica per sentirei dire che « ¢ ora di
rimboccarci le maniche » per porre fine allo sconcio ('%). Cosi, tanto per
dire qualcosa. E poi, ci teniamo le nostre grotte, piu antiche del Foro
Traiano, della piramide di Cheope e delle ziggurath di Ur.

E perché il ricordo della lezione di civilta che citta sorelle ci
diedero nel momento del bisogno, non ci turbi il sonno, lasciamo che le
lettere della lapide scoloriscano nel tempo e che rovini lentamente il
tetto dell'asilo.

Fra poco non ci sara piu niente che possa svegliarci dal letargo.

1l letto del torrente ¢ asciutto.

(19 Visita del Presidente Einaudi, nel 1951.
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NOTE ALL'ALLEGATO ‘A’

Nota (1)

Pulino Antonio fu Orazio e fu Galfo Giacoma, nato a Modica il
21 febbraio 1837, atto n. 179, celibe, contadino, mori annegato nelle
acque dell'Trminio in piena, il 26 settembre 1902, e fu sepolto a Ragusa.
L'atto di morte non venne inviato al Comune di nascita, motivo per cui
I'Ufficio dello Stato Civile di Modica lo ha ancora in catico, tra i viventi.

Nota (2)

Deve intendersi, invece: Scarso Concetto di Giuseppe e di Scarso
Agostina, nata a Modica il 18 dicembre 1888, atto n. 1391.

La famiglia Scarso, come ¢ detto nel testo, fu trascinata sino alle
foci del Moticano. L'opera di identificazione, effettuata dopo parecchi
glorni, non fu affatto semplice; i corpi, per il travagliato tragitto che
avevano fatto e per la lunga permanenza nell'acqua, erano sfigurati e
gonfi. Il riconoscimento avvenne, nella grande maggioranza dei casi, ad
opera di estranei; qualche errore, quindi, fu inevitabile.

Il Comune di Scicli comunico allo Stato Civile di Modica la
morte di:

Scarso Carmela di Orazio e di Galfo Rosa, di anni 20; Scarso
Agostina di Giuseppe e fu Scarso Agostina, di anni 8, e lo Stato Civile
di Modica, in quei giorni di gran confusione, ne prese nota nei registri
di morte, senza effettuare alcun accertamento. Ma le nostre ricerche ci
hanno portato a ben altro. Rivediamo i casi, uno per uno.

Scarso Carmela. Al n. 132, seconda parte, degli atti di morte del
1902, alla data del 26 settembre, per trascrizione da Scicli ¢ segnato il
decesso di Scarso Carmela di Orazio, di anni 20. Ma il relativo atto di
nascita manca.
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Tra 1 nati del 1888, all'atto n. 1391 del 18 dicembre, figura Scarso
Concetto di Giuseppe che, nel 1902, doveva avere 14 anni. L'atto di
nascita manca dell'annotazione di morte e I'Ufficio Anagrafe non ha il
nominativo né tra 1 presenti, né tra gli emigrati.

Riteniamo, pertanto, che a morire sia stata Concetta e che il suo
cadavere, reso irriconoscibile, sia stato identificato per una inesistente
Carmela.

Scarso Agostina. Errore di identificazione, anche questo, perché
nel 1902 non esisteva piu tale nominativo, tra i1 viventi. Una Scarso
Agostina, nata il 6 settembre 1856, era morta il 22 settembre 1898.
Un'altra Scarso Agostina, nata il 13 dicembre 1901, era morta il 20
dicembre dello stesso anno. Ma tra le due Agostine c'era un legame che
faceva capo alla stessa persona: Scarso Giuseppe.

Ci spieghiamo meglio. Scarso Giuseppe, figlio del capofamiglia
Scarso Orazio, sposo in prime nozze, tale Scarso Agostina di Benedetto
e di Di Rosa Angela, nata il 1856, da cui ebbe i figli Angelina, Orazio e
Saverio. Nel 1898, la moglie mori e lo Scarso, dopo meno di tre mesi,
esattamente il 9 dicembre 1898, si sposo in seconde nozze, con tale Di
Martino Pasqua. Dal secondo matrimonio, il 13 dicembre 1901, nacque
una bambina a cui il padre, in memoria della prima moglie (!), diede il
nome di Agostina. Ma anche la bambina, sette giorni dopo la nascita,
mori. Nel 1902, marito e moglie, emigrarono in cerca di lavoro,
lasciando i figli nella casa paterna dove l'alluvione li uccise.

Il corpo identificato per quello di Scarso Agostina, di anni 8,
secondo noi, poteva essere quello di Giurdanella Adelaide di sette anni
e mezzo, o quello di Matarazzo Vincenza di sette anni. I corpi di queste,
infatti, non furono mai trovati e risultano ancora insepolti.
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NOTE ALL'ALLEGATO ‘C’

(§)) La massiccia esportazione dei nostri agrumi verso i Paesi
del nord Europa ha impoverito il nostro mercato interno di un
prodotto di larga produzione e ne ha fatto salire
vertiginosamente il prezzo di acquisto, in virtu della nota legge
della domanda e dell'offerta.

2) Contrariamente a quanto ¢ avvenuto per gli agrumi ed in
virta della stessa legge, il prezzo delle carrube ¢ diminuito
notevolmente. Mentre oggi, le carrube vengono sfruttate
industrialmente per ricavarne alcool e mangime per animali, nel
1902 era alimento ricercato dalle classi povere che non potevano
permettersi il lusso di mangiare pane.

3) Una disposizione del Comitato Provinciale dei Prezzi
(che ha valore di legge), fa obbligo ai panificatori di confezionare
un tipo di pane «di largo consumoy, con farina tipo 1 di grano
duro e di venderlo a L. 104 il Kg. Il rapporto ufficiale, in
conseguenza, scenderebbe a 346, proporzionalmente al prezzo
del grano duro. Purtroppo, mentre la legge si preoccupa di
calmierare il prezzo del pane comune, lascia alla libera
concorrenza la formulazione del prezzo del pane tipo « extra » e
del pane tipo «francese». Cosicché alla cattiva qualita del pane di
tipo comune, fa riscontro la buona qualita degli altri tipi,
naturalmente piu ricercati e notevolmente piu cari. Il rapporto
effettivo scaturisce tra il prezzo del pane quasi buono di oggi e
l'ottimo pane di casa d'allora.

4 Il prezzo del latte ¢ ancora determinato dal Comitato
Provinciale dei Prezzi, assieme a quello della carne, del pane e
dello zucchero. I prezzi di tutti gli altri generi sono stati
dliberalizzati» da una legge di circa dieci anni fa. Del pane,
abbiamo detto e dello zucchero ci riserviamo di parlare. Il prezzo
della carne si ¢ adeguato, anche ufficialmente, alla media dei
rapporti, perché scaturisce da una obbligatoria ricerca di mercato
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in cui fa gioco il prezzo «libero» della carne viva. Assurdamente,
il prezzo del latte, nel momento in cui scriviamo, ¢ fissato a L.
130 il litro (due anni fa, appena, era a L. 90!). I produttori di latte,
anziché venderlo direttamente ai consumatori, fresco e genuino,
sino a domicilio, trovano piu conveniente cederlo alle grosse
industrie che, dopo averlo scremato ed imbottigliato, lo
rivendono a 180 lire il litro.

I rapporto 1 : 328 relativo al grano, ¢ notevolmente al di
sotto della media, in virtu dell'intervento statale sul prezzo del
cereale, considerato di primissima necessita. Analogamente, ¢
basso il rapporto della pasta, della farina e del pane di tipo
comune di cui a nota 3.

Confessiamo la nostra incompetenza a fornire una
spiegazione precisa sul modesto aumento del prezzo dello
zucchero, tra il 1902 ed il 1968. E', infatti, il rapporto piu basso
di tutti 1 generi presi in esame. Un motivo potrebbe essere la
bassa incidenza dell'imposta di fabbricazione, sul costo attuale, e
la imposizione del prezzo di Stato. Molto piu verosimilmente,
potrebbe essere l'aumentata produzione nazionale, a seguito della
massiccia coltivazione della barbabietola da zucchero.

I prezzi relativi alla biancheria ed all'abbigliamento nel
1902, sono stati rilevati dalla documentazione allegata alle
domande di risarcimento danni degli alluvionati e si riferiscono,
quindi, alla qualita adoperata dalla classe operaia ¢ contadina. I
generi presi in esame per il 1968 appartengono alla stessa qualita,
media o, addirittura, scadente. Per quanto non ¢ raro il caso,
ogei, di operai e braccianti che acquistano camicie di ottomila
lire, scarpe da quindicimila ed abiti da sessantamila.

Tessuta da artigiani locali, con rudimentali attrezzi, la
tela filata dalle nostre bisnonne aveva uno spessore almeno triplo
della tela filata oggi dalle macchine, e non bastava una vita, per
consumarla
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9) Fatta in casa, con enorme dispendio di lavoro ed
enorme impiego di cotone, la coperta con frangia faceva parte
dei beni dotali ed era considerata un capo importante, nel
corredo di una buona sposa. L'artigianato locale, ancora oggi, su
ordinazione, ¢ in grado di produrne qualcuna, ma a prezzo
d'amatore.

(10) Non ci ¢ stato possibile conoscere il prezzo attuale di tale
capo di vestiario, indossato, nel 1902, almeno dal 90% delle
donne sposate. Da circa dieci anni, infatti, non ¢ piu in
commercio, per mancanza di acquirenti. Gli ultimi scialli venduti
localmente, del tipo medio «Tibet» costavano 15.000 lire.

(11) Stipendi e salati, con l'eccezione di cui alla nota 13, sono
stati considerati per capo famiglia con moglie e due figli. E'
interessante notare come il lavoro intellettuale abbia avuto
nettamente la peggio, nella rivalutazione degli stipendi, rispetto al
lavoro manuale. Mentre lo stipendio di un professore o di un
insegnante si adegua all'indice generale di aumento, per cui il
rapporto puo considerarsi 1 : 1, il reddito di lavoro dell'operaio
comune ha un rapporto 1 : 2,5. Quello del bracciante agricolo ¢
di 1: 3 e quello di inserviente scuola, addirittura, di 1 : 5. Ne
deriva che, mentre ¢ rimasto costante il tenore di vita dei
lavoratori della mente, ¢ notevolmente migliorato quello dei
lavoratori del braccio.

(12) Il bracciante agricolo, nel 1902, percepiva al netto, per
ogni giornata di lavoro, dall'alba al tramonto, appena 85
centesimi. Gli altri 15 centesimi gli venivano trattenuti per un
piatto di fave, senza olio, che il datore di lavoro era tenuto a
cuocergli ogni sera.

(13) Ottaviano Orazio, apprendista di 16 anni, riceveva, quale
compenso mensile, dal suo maestro, il falegname Enrico Aprile, la
somma di otto lire. Nel 1902, ¢li apprendisti erano dei
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privilegiati, scelti rigidamente dal datore di lavoro, la cui
ricompensa maggiore non era tanto il salario, quanto
l'apprendimento dell'arze.

(14) Il dato relativo al 1902 si riferisce al salario che il Comune
corrispondeva a tale Conte Maria, qualificata bidella comunale,
ma le cui vere mansioni dovevano essere piuttosto quelle di
inserviente scuola. Per il dato attuale, in conseguenza, abbiamo
scelto lo stipendio base, senza assegni e indennita, relativo al
grado di inserviente scuola. 1l salario comunale di 15 lire mensili,
non desti meraviglia. C'erano, sempre nel 1902, sul ruolo paga
del Comune, uscieri municipali senza stipendio che venivano pagati
a servizio. Tale Muriana Giuseppe fu Angelo, nonno del nostro
ottimo amico dott. Giuseppe Muriana, per cinque giorni di
notifiche, si ebbe dal cav. Grimaldi, amministratore del tempo, la
somma di L. 3, pari a centesimi 60 giornalieri. Tale Rinzivillo
Giuseppe, in occasione dell'alluvione del 1902, presto tre giorni
di attivita lavorativa, nel trasporto dei cadaveri dalla Fiumara al
Convento dei Cappuccini, ricevendone un compenso di L. 2!

(15) Lo stipendio ¢ quello del signor Parisi Filippo, inserviente
presso la Regia Sottoprefettura di Modica, con moglie e due figli.
II signor Ottaviano Giovanni, commesso dell'Ufficio Imposte
Consumo di Modica, pari grado del Parisi, percepiva L. 1,30 per
ogni giorno di lavoro effettivo.

(16) Non ¢ possibile stabilire un rapporto unico tra il 1902 ed il
1968 che comprenda tutti i generi presi in esame. A titolo
orientativo, si possono ricavare gli indici per gruppo di generi,
senza tener conto delle differenze enormi tra singole voci dello
stesso gruppo. Per esempio, nel gruppo alimentari, gli agrumi
hanno un indice di 2.000 contro il 175 dello zucchero; nel
gruppo abbigliamento, le camicie hanno un indice di 1.250 contro il
350 delle lenzuola; nel gruppo manodopera, lo stipendio di un
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professore ha un indice di 863 contro il 5.325 del salario di un
inserviente scuolal

Per tornare, comunque, agli indici di gruppo, avremmo i seguenti
rapporti:

Generi alimentari 1 : 904

Abbigliamento 1 : 900

Servizi di Stato e Stampa 1: 1.166

Manodopera 1: 2.374

dai quali si puo ricavare, senz'altro, che il costo della vita, in circa 70
anni, ¢ aumentato sino a toccare quasi l'indice mille, mentre il reddito di
lavoro ¢ piu che raddoppiato (vedi anche nota 10).

Per quanto riguarda il rapporto tra le entrate comunali del 1902 e
quelle del 1968, rapporto sproporzionato anche in termini di
manodopera, non abbiamo ritenuto di condurre una indagine atta a
stabilire se 1'Amministrazione Comunale era eccessivamente
paternalistica nel 1902 o se non sia eccessivamente fiscale oggi.

In conclusione, abbiamo tre indict di valutazione per un calcolo
attuale dei danni dell'alluvione ed, esattamente: 945 per il costo della
vita, 2.374 per il reddito di lavoro e 4.935 per le entrate comunali. Ne
consegue che i danni dell'alluvione ammontarono:

a) apoco meno di cinque miliardi, in termini di generi alimentari;
b) a poco piu di undici miliardi in termini di manodopera ;

c) ed a circa venticinque miliardi, in termini di bilancio comunale!
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